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Knjigu	posvećujem	svom	pokojnom	ocu	Vojislavu	Vladoviću,	koji	me	
je	naučio	šta	je	jezik,	šta	bi	sve	jezik	mogao	i	trebalo	da	radi,	kao	i	da	je	misija	
jezika	da	spaja,	a	ne	da	razdvaja.

Nesebičnu	podršku,	 razumevanje,	moralni	 i	 idejni	podstrek	dale	su	mi	
majka	Snežana	Vladović,	sestra	Ivana	Vladović	i	kći	Jovana	Zejak.	Hvala!

Zahvaljujem	 i	 suprugu	Borisu	 Zejaku,	 jer	me	 uvek	 shvata	 i	 bez	 reči,	
prenoseći	na	mene	svoju	ogromnu,	pozitivnu	energiju.

Posebno	 sam	 zahvalna	 mom	 višegodišnjem	 prijatelju	 Zoranu	 Rajiću,	
bez	čije	inicijative,	tehničke	i	stručne	pomoći	ova	knjiga	nikada	ne	bi	ugledala	
svetlost	dana.	
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Narodna ulica 3c, Novi Beograd

Sprat Stan Prezime	i	ime	stanara Broj	članova

Pr.

1 Nikolić

Predrag

4
Đurđa
Nikola
Jelena

2 Babić

Željko

4
Milena
Vlada
Sandra

3 Demiri

Angad

5
Ćamilja
Adil
Ćamil
Emina

I
11 Jovanović

Jovan

4
Blanka
Ana

Nemanja
12 Ilić Vojin 1

II

21 Gavrović

Budo

5
Dušanka
Žarko
Violeta
Ivana

22 Čavić
Goran	

3Milica	
Srđan

III

31 Stanić Ljubica 1

32 Kon

David

4
Tijana
Moris
Isidor

IV

41 Stojanović
Zlata

2
Aleksandra

42 Loma

Nuća

10
Barđa
…



8

Balkan u malom

Oduvek	su	starosedeoci	manjina	u	Beogradu.	Ljudi	se	doseljuju	u	glavni	
grad	 Jugoslavije	 uglavnom	 sa	 raznih	 delova	 Balkanskog	 poluostrva,	 idući	
trbuhom	 za	 kruhom,	 tražeći	 obrazovanje	 ili	 avanture.	 Zato	 je,	 sedamdesetih	
godina	dvadesetog	veka,	 jedan	 soliter	u	Beogradu	pravi	Balkan	u	malom.	Tu	
žive	 i	 Srbi	 iz	 različitih	 krajeva	Srbije,	 i	Crnogorci,	 i	Makedonci,	 i	Albanci,	 i	
Hrvati,	 i	 Slovenci,	 i	Bosanci,	 i	Romi	 i	 Jevreji.	 Ima	 prestonica	mnogo	 takvih	
nebodera.

I	u	novobeogradsku	višespratnicu,	u	Narodnoj	ulici	3c,	stao	je	čitav	svet	
u	malom.	Ova	četvorospratnica	ima	onoliko	stanova	koliko	je	u	nekom	srpskom	
seocetu	kuća.	Ali	 se	zato	od	čitavog	bloka,	u	kome	se	nalazi,	može	napraviti	
varoš	osrednje	veličine.

Oduvek	bi	se,	 još	s	ranog	jutra,	začuo	najpre	albanski.	Ranoranioci	su	
Albanci	 sa	 četvrtog	 sprata,	 iz	 stana	broj	42.	Desetočlana	porodica	Loma	drži	
pekaru	u	centru	grada	i	prirodno	je	da	su	vazda	prvi	na	nogama.	Ne	sme	da	nema	
dovoljno	vrućeg	hleba	i	peciva	za	mnoge	građane	koji,	bezmalo	čim	se	razdani,	
hrle	na	posao	ili	u	školu.	

Onda	bi	se	razlegli	umilni	glasovi	mama	koje,	posle	spremanja	doručka,	
bude	svoju	decu	za	školu.	Jedna	bi	pevušila,	a	druga	samo	izgovorila	ime	svog	
deteta	i	ono	bi	protrljalo	oči	i	smesta	se	diglo	iz	kreveta.	Pojedine,	međutim,	moraju	
da	puste	glas,	kao	da	treba	da	probude	ne	samo	sve	komšije	iz	četvorospratnice,	
nego	i	stanare	dveju	susednih	zgrada.	

Zatim,	zbog	odlaska	na	posao,	ustaje	i	muški	deo	ove	ekipe.	Pre	svih	se	
oglašava	žitelj	iz	stana	broj	21,	sa	drugog	sprata.	Da	razgali	još	usnulo	srce,	pre	
nego	što	mrdne	iz	kreveta,	u	pidžami	bi	zagudio	na	guslama	i	pevao	na	sav	glas,	
hrapav	od	dugog	mirovanja	u	snu.	A	kada	bi	srce	razigrao,	nestao	bi	problem	sa	
glasnim	žicama.	To	je	Gavrović,	direktor	jedne	od	najvećih	firmi	u	zemlji,	koji	
živi	sa	ženom	i	troje	dece.	

„Bolan,	Gavroviću,	zar	se	ne	mereš	jedno	jutro	probudit	kao	i	sav	normalni	
svijet,	budilnikom?!”	očajan	je	komšija	Babić	iz	stana	broj	dva,	u	prizemlju.	On	
je,	kao	domar,	zadužen	za	održavanje	reda	u	zgradi.	Ima		suprugu	i	dvoje	dece.	

„Ajme,	 Isuse	 i	Djevice	Marijo,	 ovdje	obitava	 svijet	 koji	 radi	 po	 cijeli	
dan	odgovoran	posâ,	 a	 ovi	me	prepadaju	od	 ranog	 jutra”,	 zalepršao	bi	 glasić	
doktorke	Jovanović	sa	terase	stana	broj	11,	na	prvom	spratu.	Obraćala	se	mužu	i	
deci,	istovremeno	se	krsteći	šakom	i	postavljajući	doručak.	 	

U	prizemlju	četvorospratnice	smestile	su	se	radničke	porodice	Demiri,	
u	 stanu	broj	 tri,	 i	Nikolić,	u	 stanu	broj	 jedan.	Advokat	Čavić	 svio	 je	dom,	sa	
ženom	i	detetom,	na	drugom	spratu,	u	stanu	broj	22.	Sprat	iznad,	u	stanu	broj	32,	
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žive	profesor	David	Kon,	njegova	supruga	Tijana,	sinovi	Isidor	i	Moris.	Veoma	
tiho	 i	 povučeno,	na	 četvrtom	 spratu	 i	 u	 stanu	broj	 41,	 stanuju	majka	 i	 ćerka.	
Misteriozni	gospodin	Ilić,	uredno	zaveden	u	spisak	stanara,	zvanično	je	u	stanu	
broj	12,	na	prvom	spratu,		ali	ga	niko	nikada	nije	video,	a	kamoli	upoznao.	Iz	tog	
stana	nikada	ne	dopiru	zvuci.	Očigledno	je	prazan.			

„Dobro	jutro,	gospođo	Stanić,	lep	dan	danas!”,	pozdravi	advokat	Čavić	
izlazeći	 iz	zgrade,	a	da	pogled	nije	ni	bacio	ka	 trećem	spratu	 i	 stanu	broj	31,	
odakle	tradicionalno	proviruje	baka	Ljubica,	vremešna	udovica.

„Lep,	 lep,	 ali	 vreme	 se	naglo	promenilo	 i	 boli	me	 svaka	koščica.	No,		
dobro,	to	znači	da	su	mi	sve	koske	još	na	broju”,	nasmeja	se	baka	Ljubica.

„Biće	bolje,	biće	bolje...	Da	niste	možda	videli	gde	sam	sinoć	parkirao	
kola?	Nikako	ne	mogu	da	se	setim”,	upita	advokat	nervozno,	okrećući	se	na	sve	
strane.	Automobila	nema	na	parkingu	pred	zgradom.	Taman	kad	je	krenuo	na	
levu	stranu,	u	potragu,	oglasi	se	baka	Ljubica.

„Ne,	ne!	Sinoć	ste	se	kasno	vratili	sa	druge	strane,	gospodine	Čaviću!”	
„O,	 hvala,	 od	 srca!”,	 laknu	 advokatu,	 koji	 se	 na	 petama	okrete	 za	 sto	

osamdeset	stepeni,	užurbano	pozdravljajući	baku	mahanjem.
Na	posao	se	odlazi	u	odelu	iz	tri	dela:	sako,	ispod	njega	prsluk	i	pantalone,	

ispeglane	tako	da	se	„muva	poseče”.	Kada	je	pronašao	svoju	„ladu”	otvorio	je	
vrata,	rukom	očistio	sedište	za	vozača,	stresao	prašinu	sa	prsluka	i	sakoa,	ušao	u	
vozilo	i	otišao.	Sigurnosni	pojasevi	nisu	vezivani.	Za	tim	nema	potrebe	u	ovim,	
u	svakom	smislu,	mirnim	vremenima.		

I	 ovo	 bi	 bila	 kompletna	 glavna	 i	 sporedna	 glumačka	 postava	
četvorospratnice.	 Postava,	 koja	 „glumi”	 u	 svojim	 životima	 kako	 najbolje	 zna	
i	ume.	Nekima	su	zapale	role	koje	su	rado	prihvatili,	 i	većina	pokušava	da	 iz	
života	izvuče	maksimum.		

Pojedinima	je,	međutim,	dopao	ne	baš	tako	lak	zadatak.

Plave školske kecelje

Vreme	 sedamdesetih	 godina	 prolazi	 sporo.	 Ima	 ga	 dovoljno	 da	 čovek	
uradi	šta	god	zaželi,	samo	ako	se	dobro	organizuje.

Domaćice	bi	otišle	na	kafu	kod	komšinice,	potom	i	u	nabavku	namirnica	
za	kuću,	 čim	 se	učenici	 takozvane	 crvene	 smene	okupe	ujutru	 ispred	 zgrade.	
Spontano	se	razdvajaju	u	dve	grupe.	U	jednoj	su	devojčice,	koje	nose	duže	plave	
kecelje	i	bele,	ponekad	uštirkane	kragne,	a	u	drugoj	dečaci,	u	kraćim	uniformama	
iste	boje.	Istovremeno	bi	kretali	ka	obližnjoj	školi.
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„Čekajte!	Nema	Vlade,	sad	će	on!”,	povika	Žarko.		
„Ma,	hajdemo	mi	polako!	Stići	će	nas!”,	pobuni	se	Srđan.	„Ili	hoćete	da	

devojčice	pre	nas	stignu	u	školu!”	
Barđa	je	ravnodušno	stajao,	šutirajući	kamenčiće	na	asfaltu.	Malo	dalje,	

devojčice	su	već	odmicale.
„Hajdemo,	 pre	 nego	 što	 Vlada	 izađe!	 Jao,	 evo	 ga!”,	 prošaputa	 Ana	

uzbuđeno.
„Gde	 si,	 debela?	 Hoćeš	 malo,	 sigurno	 nisi	 dovoljno	 doručkovala"”,	

dobaci	 Vlada	 cereći	 se,	 pruživši	 Ani	 parče	 hleba	 namazanog	 maslacem	 i	
domaćim	 pekmezom	 od	 šljiva.	 Poslastica	 koju	 nije	 stigao	 da	 smaže	 posle	
doručka.	

Ä.R�PL�NDåH"�3RJOHGDM�VHEH��NROLNL�VL�´��RGEUXVL�$QD�L�XEU]D�]D�GUXJDULFDPD��
„Ma,	pusti	ga”,	oglasi	se	Nuća,	„vidiš	da	se	zaljubio	u	tebe�”		
„Jednom	ću	da	ga	odalamim,	pa	će	videti”,	ljutito	reče	Ana.
„A,	šta	ćeš	ako	on	odalami	tebe?”,	upita	Violeta	oprezno.
„Doviđenja,	dečice,	srećno	u	školi!”,	doviknu	sa	prozora	 trećeg	sprata	

gospođa	Stanić.	„Želim	vam	mnogo	petica!”		
„Doviđenja,	baka	Ljubice,	hvala!”,	otpozdraviše	deca	odlazeći.	

Šanel 19

„Život	domaćice	je	kao	bajka.	Kada	oposliš	sve	kućne	obaveze� ostaje	ti	
ceo	dan	samo	za	sebe.	Blago	li	se	Vama,	komšinice,	kad	ne	morate	na	posao!”,	
raspriča	se	Tijana	Kon,	službenica	u	pošti,	naišavši	 ispred	zgrade	na	gospođu	
Gavrović	Dušanku,	koja	se	borila	sa	bezbroj	kesa	u	povratku	iz	prodavnice.	

Videvši	je	onako	doteranu,	pa	još	kako	vešto	hoda	na	štiklama,	Dušanka	
dobaci,	postiđena	zbog	svog	nemarnog	izgleda:	„Život	domaćice	je	grozan,	draga	
moja	komšinice.	Radiš	od	jutra	do	sutra,	a	niko	te	ni	za	šta	ne	plaća.	Doviđenja!”	

Odoše	svaka	za	 svojom	rutinom.	Jedna	mrzovoljna,	druga	 razočarana.	
Službenica	 je	 pomislila:	 „Jeste,	 baš	 bi	 ti	 sad	 sedela	 kod	 kuće	 da	 ti	muž	 nije	
direktor”.	A	domaćica:	„Nisam	ti	 ja	od	tih	’nafrakanih’”,	naglašavajući	u	sebi	
poslednju	 reč,	 „i	 radije	 ću	 da	 sedim	 kod	 kuće	 nego	 da	 se	 šećkam	naokolo	 u	
štiklama	i	kratkoj	suknji”.			

Dušanka	je	hitro	grabila	ka	drugom	spratu.	Ušla	je	u	stan	i	već	u		hodniku	
spazila	 sopstveni	 odraz	 u	 ogledalu.	 Pre	 pet	 minuta	 je	 ispred	 zgrade	 videla	
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našminkanu	gospođu,	sa	urednom	punđom,	manekenske	građe,	u	garderobi	iz	
nekog	elitnog	butika	u	Beogradu	i...	cipelama	sa	štiklom.	Zagledala	se	u	svoj	
lik	u	ogledalu.	Kakav	užas!	Na	šta	to	ona	liči?	Da	li	se	jutros	uopšte	očešljala?	
Spustila	je	kese	na	pod,	popravila	kosu	prstima	i	kao	furija	izletela	iz	kuće.	

Hodnicima	 zgrade	 širio	 se	 omamljujući	 miris	 „Šanel	 19”,	 ženskog	
parfema	 koji	 tek	 što	 se	 pojavio.	 U	 celoj	 četvorospratnici	 ga	 je	 imala	 samo	
doktorka	 Jovanović.	 Čuvši	 korake,	 Dušanka	 zastade	 dok	 doktorka	 sa	 prvog	
sprata	izađe	iz	zgrade,	da	još	i	nju	ne	vidi.	Parfem	je	dokusurio	Dušanku,	koja	je	
mirisala	na	jutros	spremljene	prženice.	Spustila	se	do	prizemlja,	ušla	u	stan	broj	
jedan.	Ulazna	vrata	u	stan	niko	nije	zaključavao	preko	dana.	Nije	bilo	razloga.		

„Dobro	jutro!	Dušanka	je!”	
„O,	Dule,	ti	li	si?	¶Ajde,	¶ajde,	sa’	će	kafa�	Kod	nas	otkude	Niš	nema	da	

omane	 jutro	 bez	 kafu”,	 obradova	 se	 gospođa	 Nikolić Đurđa,	 mlada	 žena	 u	
poodmakloj	trudnoći.		

Još	 jedno	kucanje	na	ulaznim	vratima.	Đurđa	 i	Dušanka	se	pogledaše.	
Đurđa	propusti	Dušanku	kroz	vrata	trpezarije	i	povika:

„Ko	je?”
„Lječnica	Jovanović,	susjeda	sa	prvog	kata.	Dobro	jutro!	Da	li	je	susjed	

Nikolić	doma?”	
Đurđa	je	otvorila	vrata,	a	iza	se	stvorio	njen	muž	u	farmerkama	i	beloj	

treger	majici.
„Dobro	jutro,	recite!”,	bio	je	ljubazan	Đurđin	muž.
„Ja	se	ispričavam,	ali	imam	problema	sa	’bubom’�	Neće	da	upali,	a	ja	

žurim	na	posâ�”
„Dobro,	sačekajte,	odma’	ću	dođem�”	
Navukao	je	košulju,	prošao	kraj	stola	za	kojim	su	Đurđa	i	Dušanka	sedele	

i	pile	kafu,	dograbio	gurabiju	i	u	žurbi	poručio:	„Odma’	se	vrćem!”
„Jesi	osetila	njen	miris?”,	upita	Đurđa	Dušanku.
„Kako da	ne.	Miriše	ceo	hodniN .	Iako je ona	na	prvom	 spratu, oseti	 se�þDN�

kod	mene	na	drugom.	Baš	je	lep�´�
„A	onaj	njen	muž,	doktor,	opravlja	samo	ljudi	i	ništa	drugo	ne	znaje!	A	

’buba’	se	svaki	dan	kvari,	kao	da	je	’fića’!	Što	si	ne	kupe	novog	’fiću’?�	Tolike	
pare	 imaju...	Moj	Peđa	 je	 za	 trinaes’	 svoje	 radničke	plate	kupio	našeg	 ’fiću’.	
Oni	bi	ga	kupili	za	nji’ove	četiri�”

„Vala,	istina�	Treba	li	ti	nešto?	Da	odem	do	prodavnice,	da	ti	kupim	
nešto	ili	da	usisam	stan?”

„Ne	treba,	fala!	Peđa	će	mi	pomogne�”	
Pozdraviše	se	i	odoše	svaka	svojim	poslom.	Vreme za	jutarnju kafu	je	prošlo.	
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Jaja

Vrativši	se	kući,	Dušanka	je	zatekla	Ivanu,	najmlađu	ćerku,	u	pidžami,	na	
kauču	dnevne	sobe.	Gledala	je	televiziju.	

„Ljubavi,	već	si	se	probudila?	Dođi	da	te	mama	poljubi!	Šta	to	gledaš?	
A,	 ¶Kocka,	 kocka,	 kockica’.	 I,	 šta	 kaže	 čika	 Branko?	 Dobro,	 još	 si	 sanjiva,	
neću	 više	 da	 te	 gnjavim.	 Kada	 se	 razbudiš	 obuci	 se	 i	 dođi	 na	 doručak!	 Ja	
moram	da	počnem	spremanje	ručka�”		

Opasala	 je	 kecelju	 i	 povadila	 suđe	 iz	 ormarića,	 namirnice	 iz	 frižidera	
i	ostave.	Sve	je	tu,	pa	ipak	nešto	nedostaje.	Da,	Čola!	Zaputila	se	u	trpezariju,	
kasetu	Zdravka	Čolića	ubacila	u	kasetofon,	uključila	ga	i	zadovoljno	se	vratila	
u	 kuhinju.	 Sada	 će	 ručak	 biti	 ukusniji!	A	 kad	 završi	 ručak,	 opere	 suđe,	 sredi	
kuhinju	–	ostaće	 i	njoj	ceo	dan	da	 se	posveti	 samo	fizičkom	 izgledu,	pomisli	
ironično.	Nikako	da	zaboravi	razgovor	sa	gospođom	Kon.		

Seckala	je	namirnice	na	radnom	stolu,	tik	uz	prozor,	pa	je	mogla	da	prati	
šta	rade	deca	napolju,	ko	ulazi,	izlazi	ili	je	samo	u	prolazu.	Pevušila	je	Čoline	
pesme,	vešto	baratajući	nožem.	Kad	se	začulo	zvonce	na	ulaznim	vratima,	zamoli	
ćerkicu	da	otvori.

„Ko	je	to,	mila?”
„Zove	 me	 Sandra	 iz	 prizemlja	 da	 se	 igramo	 ispred	 zgrade.	 Mogu	 li,	

mama?	Obukla	sam	se	i	doručkovala”,	odgovori	Ivana.	
„Može,	ali	budi	ispred	zgrade	tako	da	te	vidim	s	prozora!	I,	ako	idete	da	

se	igrate	u	pesku	iza	zgrade,	obavezno	me	obavesti!”,	reče	Dušanka	sve	vreme	
seckajući	povrće.

Otišla	 je	 u	 trpezariju	 da	 okrene	 kasetu.	Kada	 se	 vratila� pogleda	 kroz	
prozor.	Nemanja	sa	prvog	sprata	i	Ćamil	iz	prizemlja	već	su	se	igrali	 loptom.	
Čim	videše	da	devojčice	izlaze	iz	zgrade,	potrčaše	ka	njima.	„Joj,	biće	gužve”,	
zabrinu	 se	Dušanka.	Posmatrala	 je	dok	 se	 Ivana	okretala	ka	drvetu,	oslanjala	
rukom	na	stablo,	spustila	glavu	na	ruku	i	počela	da	odbrojava,	na	šta	se	ostali	
razbežaše	glavom	bez	obzira.	„Dobro	je.	Izgleda	da	su	rešili	da	se	igraju	žmurke”,	
odahnu	i	posveti	se	ručku.	Nedugo	zatim,	ču	Ivanino	dozivanje.	

Oslonila	se	na	sims.
„Molim,	Ivana,	šta	je	bilo?”
„Mama,	Nemanja	nas	gura	i	ne	dâ	nam	da	se	igramo!”
„¶Ajde,	 deco,	 igrajte	 se	 lepo�	Nemanja,	 nema	guranja!	A	ti,	 Ivana,	 bez	

tužakanja	 i	 dođi	 kući	 ako	 ti	 igra	ne	odgovara!	 Ivančice,	možeš	 li	 da	odeš	do	
prodavnice	da	mi	kupiš	pet,	deset	jaja?”	

„Mogu,	mama!”
„Super!	Sačekaj,	sad	ću	da	ti	bacim	novac	kroz	prozor�”	
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Prodavnica	je	tik	uz	zgradu.	Ivana	brzim,	kratkim	koracima	uđe	u	radnju	
i	zatraži	pedeset	jaja.	Prodavačica	je	začuđeno	upita:	„Ivana,	jesi	li	sigurna	da	ti	
je	mama	rekla	da	kupiš	pedeset	jaja?”

„Jesam�”	
„Onda	 dobro”,	 sleže	 žena	 ramenima	 i	 spakova	 pedeset	 jaja.	 „Evo,	 ali	

teško	je,	nećeš	moći	ovo	da	nosiš	sama.	Idi	i	reci	mami	da	je	jaja	čekaju	na	kasi!”
Ivana	 je	 platila	 i	 krenula	 kući.	 Ispred	 zgrade	 dozva	mamu,	 reče	 da	 je	
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jaja	čekaju	na	kasi,	jer	je	paket	težak,	ne	može	ona	sama	da	donese	pedeset	jaja.	
Dušanka	se	zaceni	od	smeha	i	zahvali	detetu.	

Od	grohota	 se	 strovalila	 na	 dvosed	u	 trpezariji.	 „Sama	 sam	kriva	 kad	
detetu	 ne	 govorim	 razgovetno.	 Šta	 li	 ću	 sada	 sa	 svim	 tim	 jajima”,	 pitala	 se	
Dušanka.		

Dirinčenje

Oko	dva	sata	iza	podneva,	gotovo	u	isto	vreme	i	kao	po	dogovoru,	na	
parking	ispred	zgrade	pristizali	su	profesor	David	Kon	i	doktor	Jovan	Jovanović.	
Kada	su	izašli	iz	svojih	vozila	uljudno	su	se	osmehnuli	i	klimnuli	glavom	jedan	
drugome,	pa	krenuli	 ka	ulazu	u	 zgradu.	Napred	 ide	profesor,	 doktor	 za	njim.	
Onda	je	profesor	malo	usporio,	ne	bi	li	ga	doktor	ipak	sustigao.	

„Dobar	dan,	profesore!	 Je	 li	za	danas	gotovo	sa	obavezama?”,	započe	
Jovan.	

„O,	 dobar	 dan,	 doktore!”,	 prihvati	 David.	 „Nažalost,	 jeste.	 Kažem	
nažalost,	jer	su	moje	obaveze	za	mene	zadovoljstvo.	Da	li	je	Vama	bio	uspešan		
radni	dan?”		

„Mogu	samo	reći	da	pacijentima	dajem	sve	od	sebe	i,	možda	zato	što	se	
potpuno	istrošim,	jedva	čekam	da	dođem	kući.	Da	napunim	baterije	za	sutra�”		

„Znači,	bolje	da	se	ja	ni	ne	usudim	da	se	razbolim	kada	Vam	se	isprazne	
baterije”,	našali	se	David.	

„Ja	 i	dan	danas	učim,	dragi	komšija,	ali	više	ne	od	profesora,	nego	 iz	
prakse”,		morao	je	i	Jovan	da	uzvrati	šalom.		

Utom	se	pred	njima	stvori	domar	Željko	Babić:	„O,	kakva	raja!	Kad	bi	
nas	neko	metnuo	sad	na	vagu,	mene	s	jedne,	a	vas	dvojicu	sa	druge	strane,	bili	
bismo	iste	težine.	Istina,	 ja	ne	znam	isto	koliko	vas	dvojica	zajedno	znate,	ali	
i	 neznanje	 je	 teško.	Nego,	 večeras	 je	 utakmica.	Dođite	 kod	mene	na	pivu	da	
gledamo	đuture!	Dolazi	i	Peđa�”	

„Hvala	na	pozivu,	ali	ne	pratim	sport!”,	uljudno	odbi	David.	
„Ne	pratiš	 fudbal”,	Željko	pogleda	Davida	kao	da	 je	svetsko	čudo.	

„A	šta,	ba,	radiš	kad	ništa	ne	radiš?”
„I	 ja	neću	moći	da	dođem”,	ubaci	 se	Jovan,	„jer	 imam	neka	posla.	

Drugi	put�”	
Profesor	i	doktor	se	oprostiše	od	Željka,	produžiše	ka	ulazu.	David	ubrza	

da	ga	Željko,	kao	prošli	put,	ne	bi	zamolio	da	utakmicu	ipak	gleda	kod	njega,	jer	
jedini	u	zgradi	ima	kolor	televizor.		

Željko	ostade	sam,	još	u	čudu	zbog	otkrića	da	postoji	muškarac	koji	ne	
prati	fudbal.	„E,	jadan	on!	Džaba	mu	sve	znanje	ovoga	svijeta	kad	kuluči	pola	
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dana	na	poslu,	a	pola	dana	na	mejdanu	sa	ženom	i	đecom	kući!”
„Đe	si,	zemo,	dobar	ti	dan!”,	prenu	ga	iz	dubokog	zaprepašćenja	komšija	

iz	susedne	četvorospratnice.	„Šta	to	deveraš?”
„O,	jarane,	dobar	dan!	Čuj,	ba!	Ja	deveram?!	Jok	ja,	bolan,	jok!”�
„E,	onda	se	izvinjajem!”
„Š’a	ima?”
„Ništa.	A	kod	tebe?”
„Svašta�”		
„Što	si	to	znojav?	Da	nisi	što	dirinčio?”
„Dirinčio?	Čuj,	ja	dirinčio?�	Jok	ja,	matere	mi,	ne!”
„Kako	kod	kuće?”
„Berićet,	Bogu	hvala!	Kod	tebe?”
„Isto!”
„¶Ajde,	zdravo!”
„Aj¶,	buraz,	vidimo	se!”

Odrastanje 

Parkić	 ispred	 zgrade	 je	 posle	 podne	 prepun	 dece.	 Tu	 su	 mališani	 iz	
četvorospratnice	i	okolnih	zgrada.	Da	đaci	iz	„plave	smene”	u	to	vreme	nisu	u	
školi,	zacelo	ne	bi	bilo	dovoljno	mesta	za	sve	njih.	Dok	devojčice	preskaču	lastiš,	
igraju	se	između	dve	vatre	ili	spremaju	ručak	u	pesku,	dečacima	su	omiljene	igre:	
lopovi	 i	policajci,	kauboji	 i	 Indijanci,	partizani	 i	Nemci.	Skupa	su	samo	kada	
igraju	žmurke.	Ima	tu	svega:	trčanja,	guranja,	sudaranja,	padanja,	zadirkivanja,	
plakanja	i	prvih	simpatija.			

Oko	dva	sata	je	vreme	za	ručak.	Mame	počinju	da	dozivaju	s	prozora.	
Neki	 odmah	 odlaze	 	 kući,	 ali	 većina	 odugovlači.	 Mole	 –	 „Još	 pet	 minuta,	
mama!”,	a	dečijih	pet	minuta	traju	i	po	pola	sata.	Zato	na	scenu	stupaju	gladni	
očevi	koji	više	ne	mogu	da	čekaju	da	se	svi	okupe	za	stolom.	Sa	tatama	nema	
pogovora	 i	 park	 opusti	 dok	 udariš	 dlanom	 o	 dlan.	 Da	 tuda	 neko	 prođe	 u	 to	
vreme	po	prvi	put	u	životu,	ne	bi	poverovao	da	je	do	maločas	ovaj	parkić	bio	
ispunjem	onolikom	grajom	 i	 bojama.	Činilo	 se	 kao	da	 je	 neko	bio	plaćen	da	
sredi	 sav	 nered	 koji	 bi	 deca	 napravila	 igrajući	 se.	Bilo	 je	 to,	 inače,	 ne	 samo	
vreme	ručka,	nego	i	popodnevnog	odmora,	ali	i	pisanja	domaćih	zadataka.

Muzika	 je	 treštala	 u	 stanu	 broj	 41,	 na	 četvrtom	 spratu.	 Ćerka	 je	 kao	
hipnotisana	 slušala,	 na	 sav	 glas,	 švedsku	 grupu	 „Abba”,	 koja	 je	 pesmom	
„Vaterlo”	pobedila	na	Evroviziji	1974.	godine.	Majka	 joj	 je	ušla	u	sobu,	dala	
znak	da	utiša	muziku	i	rekla:	„Molim	te,	Aleksandra,	znaš	da	je	kućni	red	od	dva	
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do	pet,	strpi	se	još	malo	i	utišaj	tu	muziku!	Užasno	me	boli	glava.	Znaš	li	gde	
sam	stavila	aspirin?”

Kći	je	uopšte	nije	čula.	Pogledala	je	unezvereno:	„Molim,	mama?”
Majka	odmahnu	rukom	i	izađe	iz	sobe.	
Majka	Zlata	i	ćerka	Aleksandra	živele	su	povučeno	i	tiho	sve	dok	devojčica	

nije	ušla	u	pubertet.	Glasnom	muzikom	i	neobičnim	stilom	oblačenja	skretala	je	
pažnju	na	sebe.	U	komšiluku	su	njen	nesvakidašnji	izgled	objašnjavali	time	da	su	
joj	roditelji	razvedeni,	a	otac	joj	živi	i	radi	u	inostranstvu,	u	Nemačkoj.	Zaključili	
su	 i	 da	 otac	 pokušava	 da	 nadoknadi	 odsustvo	 u	Aleksandrinoj	 svakodnevici	
kupovinom	garderobe	koja	je	u	trendu	i	novotarija	koje	se	sve	češće	pojavljuju	
na	stranom	tržištu.		

Zlata	je	pronašla	aspirin	i	sela	na	dvosed	u	trpezariji.	Aleksandra	je	izašla	
iz	sobe	u	majici	sa	aplikacijom,	zvoncarama	i	platnenim	patikama,	noseći	teksas	
jaknu.	Baš	kad	je	htela	da	izgrdi	kćer	što	obuvena	šeta	po	stanu,	Aleksandra	je	
upita:	„Mamice,	hoćeš	kaficu?	Skuvaću	jednu	za	sebe,	da	popijem	pre	nego	što	
izađem�”	Srećna	zbog	ćerkinih	milozvučnih	deminutiva,	nije	joj	na	um	palo	da	
odbije.	Niti	da	joj	prigovara	zbog	patika.	

„Može,	draga.	Možda	će	od	kafe	da	mi	prođe	glavobolja�”	Sa	dvoseda	
je	 posmatrala	 kćer,	 udubljenu	 u	 kuvanje	 kafe,	 i	 razmišljala:	 „Bože,	 kako	 je	
porasla�	U	stvari,	ona	je	sada	odrasla	devojka.	A	kao	da	je	juče	bilo	kada	sam	je	
držala	u	naručju,	dojila	i	ljuljala.	Kako	bih	volela	da	je	još		tako	mala”�

Umesto	onoga	o	čemu	je	mislila,	upitala	je	kćer	kuda	ide.
„Kao	i	uvek.	Kod	škole	se	sastajem	sa	društvom	iz	odeljenja.	Malo	ćemo	

prošetati	kejom	i	eto	me	u	devet.	Šta	ćeš	ti	da	radiš,	mama?”
„Čitaću	neku	knjigu.	A	u	osam	počinje	film	’Burduš’.	Da	li	znaš	da	od	

sledeće	nedelje	emituju	novu	seriju	 ’Naše	malo	misto’?	Budi	dobra	 i	vrati	 se	
tačno	u	devet	da	ne	brinem!”	

„Dobro,	mama!”,	klimnula	je	ćerka	u	znak	odobravanja.

Plavi i 4:2

Kod	komšije	Babića	se,	tačno	u	sedam	sati	uveče,	okupilo	društvo.	Svi	iz	
prizemlja.	

U	 sedam	 i	 petnaest	 počinje	 crtani	film.	To	 je	 i	 bukvalno	dečijih	deset	
minuta.	 „Mornar	 Popaj”,	 „Pera	 Detlić”,	 „Duško	 Dugouško”,	 „Pink	 Panter”,	
„Tom	i	Džeri”,	„Profesor	Baltazar”	su	neki	od	omiljenih	crtanih	filmova	ne	samo	
deci,	već	i	odraslima.		

Pola	 osam	 je,	 počinje	 neizostavni	 „Dnevnik”.	 Gledaju	 ga	 svi	 odrasli	
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muškarci,	bez	izuzetka,	a	i	veliki	broj	žena.	Loših	vesti	iz	zemlje	nema,	osim	u	
okviru	vremenske	prognoze,	kada	najavljuju	neprilike	poput	kiše,	obilnog	snega	
i	jakog	vetra.		

„Dnevnik”	 je	 zanimljiv	kao	da	 je	 kinematografska	klasika.	Traje	uveliko	
obnova	zemlje.	Na	brojnim	radnim	akcijama	mladi	i	stari	rade	i	grade	dobrovoljno,	
bez	naknade,	verujući	da	čine	dobro	za	sebe	i	buduća	pokoljenja.	Imamo	zavidno	
dobre	 odnose	 sa	 celim	 svetom,	 uprkos	 hladnom	 ratu	 između	 političkog	 ,stoka	 i	
=apada.	Naša	država	je	priznati	akter	u	svim	međunarodnim	organizacijama	i	lider	
nesvrstanog	pokreta,	koji	okuplja	takozvane	„zemlje	trećeg	sveta”.		

Nešto	pre	početka	 „Dnevnika”	majke	 su	 se	 sa	decom	 razmilele	 svaka	
svojoj	 kući,	 a	 u	 dnevnoj	 sobi	 su	 ostali	 domaćin	 Željko	 i	 domaćica	 Milena,	
sa	 	 komšijama	 Peđom	 i	Angadom.	 Fudbalska	 utakmica	 počinje	 u	 osam.	 Na	
beogradskoj	„Marakani”	naša	reprezentacija	ima	duel	sa	Argentinom.			

Sedamdesetih	godina	navijački	talas	je	zapljusnuo	i	naše	podneblje.	Po	
uzoru	 na	 jake	 navijačke	 pokrete	 u	 Italiji	 i	 Engleskoj,	 navijači	 naših	 klubova	
sada	masovno	bodre	 svoje	klubove	 skandiranjem,	pesmama,	 improvizovanim	
bubnjevima,	a	koriste	i	pirotehniku.	Putuju	na	klupska	gostovanja,	sukobljavaju	
se	sa	protivničkim	navijačima	i	policijom.	Osim	na	fudbalskim,	vatreno	se	navija	
još	samo	na	košarkaškim	i	rukometnim	utakmicama.	

„E,	 da	 mi	 je	 sam’	 još	 jednom	 da	 odem	 opet	 na	 stadion	 i	 normalno	
odgledam	utakmicu	uživo	od	početak	do	kraj,	nego	ova	moja	samo	što	se	ne	
porodi,	ka’	će	više	da	znajem	na	čem’	sam!”,	progunđa	Peđa,	misleći	na	trudnu	
suprugu.	„Ali,	dobro,	ni	ovako	neje	lošo,	sa	prijatelji	i	pivo�”

„Dobro,	bolan,	sa’	će,	sa’	će!	Uzmi	pivu	i	gledaj	šta	radi	ova	rulja!	Još	
malo	i	razvalit	će	’Marakanu’!	Zar	bi	i	ti	da	praviš	belaja	sa	njima?”,	doviknu	
Željko	 i	 dodade	 blaže:	 „¶Ajde,	Milena,	milo	moje,	 donesi	 nam,	 bona,	 još	 po	
pivu�	pa	nek	ide	život!	Aman,	utakmica	je!”	

„Hej,	 utakmica	 još	 nije	 takoreći	 ni	 počela,	 a	 vi	 ste	 već	mortus	 pijani	
koliko	 ste	 piva	 popili!”,	 povika	Milena,	 pokušavajući	 da	 nadglasa	 televizor,	
komentare	muža	i	komšija.			

„Komšinka,	niš’	ne	brini	za	pivo!	Imam	ga	ja	kući	još”,	dobaci	Angad,	
pokazujući	prema	vratima	dnevne	sobe,	verovatno	misleći	da	pokazuje	prema	
svom	stanu,	koji	se	jeste	nalazio	u	istom	pravcu,	ali	u	suprotnom	smeru.

„Aaaa!	 Tooo!	 ¶Ajde,	 Pape!	 Sad,	 sad,	 aaaa,	 tooo!”,	 bilo	 je	 ono	 što	 se	
čulo,	ali	se	ne	zna	šta	je	ko	od	njih	trojice	povikao	kada	je	pao	prvi	gol	Safeta	
Sušića,	 jednog	 od	 najboljih	 fudbalera	 Evrope	 i	 sveta.	 Sva	 trojica	 su	 bili	 na	
nogama.	Skakali	od	adrenalina,	grlili	 se	 i	 ljubili.	Na	 takvu	buku	 i	 galamu,	 iz	
svoje	sobe	je	doleteo	sin	Vlada.	A	onda	se	i	on	pridružio	opštoj	sreći. 
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„Sine,	da	nećeš	možda	 i	 ti	 jedno	pivo?”,	našalila	se	Milena,	noseći	 tri	
staklene	flaše.	

„Može,	može,	tatin	sin”,	povikao	je	Željko,	„vakat	mu	je!	Nije	on	više	
samo	za	šerbe,	a	ovo	valja	da	se	zalije!”

„Mama,	Argentina	je	aktuelni	svetski	šampion”,	objasnio	joj	je	Vlada.		
Euforija	 je	 vladala	 i	 u	 stanu	 Gavrovića,	 na	 drugom	 spratu.	 Srđan	 je	

došao	 kod	 Žarka	 da	 zajedno	 gledaju	 utakmicu,	 a	 nedugo	 nakon	 prvog	
Sušićevog	pogotka�	pridružio	im	se	Budo,	inače	Žarkov	otac.

„E,	Safete,	bogoti,	noga	ti	se	pozlatila!	Dušanka,	viđe	li	ti	ovo?�	Što	ovo	
bi	sad,	prvijencu	moj?�”

„Pa,	drugi	gol,	tata�”,	povika	Žarko,	stežući	pesnice	od	sreće	i	nekog	 VQDåQRJ
uzbuđenja.	

„A,	odmori	malo,	Safete,	jadan!	Ne	mogu	te	stić	kol’ko	juriš.	Tek	sam	
doš{	da	gledam	utakmicu,	a	ti	je	već	svršio”,	razvlačio	je	Budo	samoglasnike	
kao	da	se	maločas	probudio.	

„Zamisli,	tata,	argentinski	selektor	je	posle	prvog	gola	shvatio	da	Sušića	
ne	 može	 da	 čuva	 jedan	 igrač,	 već	 mu	 je	 dodao	 još	 jednog!”,	 povika	 Žarko	
opčinjen	našim	golgeterom.

„E,	viđu	gazele	jedne!	To	nije	fudbaler,	no	umjetnik”,	vezao	je	Budo	u	
zanosu.		

Utom	uđe	Dušanka	i	donese	deci	kokice.	
„Dušo,	ne	bilo	ti	zapovjeđeno,	dones’	de	jednu	pivu!	Pa,	ne	mogu	slušat	

više	ovije	dolje,	sa	prizemlja,	đe	se	deru	k{	mazge!	Moram	popit	i	ja	jednu	u	
ovije	čas”,	zamoli	Budo	svoju	Dušanku.		

Društvo	iz	prizemlja	je	već	bilo	toliko	prizemljeno	da	su	slavili	sedeći	na	
podu	svi	odreda.			

„Ma,	 ne	 mogu	 da	 verujem	 na	 svoje	 oči!	 Ovo	 nHje	 moguće!	 Jadni	
Argentinci!	Daj	jedno	pivo	za	Argentinci!	Fala,	Milena!	Ovo	je	za	Argentinci!”,	
povika	Peđa	u	transu.

Utom	u	 stan	ulazi	Đurđa,	 držeći	 se	 za	 stomak.	Kako	 je	 spazi,	Milena	
jurnu	ka	njoj.	

„Mile”,	reče	Đurđa	ne	naprežući	se,	„mislim	da	mi	je	puk{	vodenjak�”
„Dođi,	sedi	ovde�	Idem	po	Peđu”,	izgovori	Milena	umirujućim	tonom	i	

odjuri	u	dnevnu	sobu.
„Peđa,	dolazi	ovamo!”
„Što?	Nemoj	sad!	Sad	je...	sad	je...	i...	goool!”,	razdera	se	Peđa	koliko	

ga�JUOR�QRVL��D�]D�QMLP�L�VYL�RVWDOL�	



20

„Tooo,	Sušiću!”
Uzalud	je	Milena	pokušala	da	ih	nadglasa.	Nema	se	kud,	pa	dođe	do	Peđe	

i	na	uvo	mu	zagrmi	iz	petnih	žila:	„Žena	ti	se	porađa!”
„Da,	da,	svaki	čas	će	se	porodi”,	klimao	je	glavom,	ne	mičući	pogled	sa	

ekrana.		
„Ma,	budalo,	pukao	joj	je	vodenjak!	Treba	smesta	da	je	vodiš	kod	lekara!”
„Čekaj,	bre,	gde	baš	sad?�	Evo,	sa’	ću	da	odem	gore,	kod	Jovanovići,	da	

im	kažem	da	siđu!”
„Šta	će	ti	oni?”,	grunu	sada	već	iznervirana	Milena.		
Konačno	je	nadjačala	gomilu.	Zgranuto	su	je	gledali,	u	čudu	šta	više	i	

šta	uopšte	sada	hoće.	Pretećim	tonom,	ustremila	se	na	Peđu:	„Đurđi	 je	pukao	
vodenjak	i	ne	trebaju	njoj	Jovanovići!	Ne	treba	ni	psihijatar,	ni	kardiolog!	Mora	
neko	smesta	da	je	vozi	u	porodilište,	treba	joj	ginekolog!	Porađa	se!”

Na	kraju	je	Milena	ipak	otišla	do	Jovanovića.	Da	pita	može	li	neko	od	
njih	odbaciti	Đurđu	do	porodilišta,	niko	iz	prizemlja	nije	u	stanju	da	sedne	za	
volan.	 Ili	 su	 polupijani	 ili	 trešteni	 pijani.	Doktor	 Jovan	 je	 krenuo	 rado	 i	 bez	
pogovora.	Dotle	Đurđa	uzima	unapred	spakovanu	torbu	i	uzbuđeno,	kao	i	svaka	
prvorotka,	kreće	ka	izlazu	iz	zgrade.	Za	njom	ide	Peđa,	drhti,	drži	se	za	glavu,	
kao	da	pokušava	rukama	da	natera	mozak	da	smisli	bilo	šta	pametno	da	uradi	ili	
kaže.

„Đule,	nek	je	sa	srećom,	draga!”,	doviknula	je	sa	prozora	trećeg	sprata	
baka	Ljubica.

Đurđa	je	samo	pogleda,	osmehnu	se	i	uzvrati	pozdrav	rukom.
Kako	se	utakmica	zahuktavala,	argentinski	selektor	je	shvatio	da	Sušića	

ne	može	da	čuva	jedan	igrač	i	konstantno	dodaje	novog,	dodatnog	čuvara.	Posle	
svakog	 Safetovog	 gola,	menjaju	 se	 i	 dupliraju	 protivnički	 čuvari.	 Od	 jednog	
trenutka,	čak	četvorica	argentinskih	fudbalera	čuvaju	jednog	Sušića,	ali	on	ipak	
uspeva	da	tri	puta	smesti	loptu	u	protivnički	gol.	Onda	Pasarela		pogađa	našu	
mrežu.	Potom	Blaž	Slišković	dovodi	rezultat	na	4:1.	I,	na	kraju,	Raimondi.	Tako	
pobedismo	svetskog	šampiona	sa	čak	4:2.

Za	 nas	 su	 igrali:	 Aleksandar	 Stojanović	 („Crvena	 zvezda”),	 Zoran	
Vujović	(„Hajduk”),	Miloš	Hrstić	(„Rijeka”),	Velimir	Zajec	(„Dinamo”),	Srećko	
Bogdan	 („Dinamo”),	 Mišo	 Krstičević	 („Hajduk”),	 Safet	 Sušić	 („Sarajevo”),	
Blaž	 Slišković	 („Velež”),	Dušan	 Savić	 („Crvena	 zvezda”),	Vladimir	 Petrović	
Pižon	(„Crvena	zvezda”),	Dragan	Džajić	(„Crvena	zvezda”).	

Iste	1979.	godine	na	 fudbalskoj	utakmici	protiv	 Italije,	na	Maksimiru,	
ponovo	na	scenu	stupa	Sušić	i	pobeđujemo	rezultatom	4:1.	Čak	tri	gola	razlike.
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Prinova

Noseći	 dve	putne	 torbe,	Dušanka	 je	 rano	ujutru,	 posle	 nekoliko	dana,	
pokucala	na	vrata	stana	komšinice	Ljubice.	Pokušavajući	da	što	pre	stigne,	baka	
se	zadihano	oglasila:	„Evo!”		

Otvorila	je	vrata.	
„Dobro	 jutro,	 tetka	Ljubice!	Da	 li	mogu	kod	Vas	da	ostavim	ključ	od	

stana?	Ivana	još	spava.	Žarko	i	Violeta	su	u	školi	i	vraćaju	se	tek	oko	dvanaest.	
Možete	li	za	to	vreme	da	pričuvate	Ivanu?	Znate,	moram		kod	Đurđe	u	bolnicu,	
da	joj	odnesem	neke	stvari�”	

„Dobro	jutro,	drago	dete!	Kako	da	ne,	samo	ti	idi	i	ništa	ne	brini!	Ja	ću	
odmah	da	siđem,	a	ti	mi	puno	pozdravi	Đurđu!	Kad	Đurđa	i	momčina	dolaze	
kući?”,	interesovala	se	Ljubica.		

„Sutra.	Zato	joj	i	nosim	ove	stvari.	A	Peđa	mora	da	ostane	kod	kuće,	čeka	
Đurđine	i	svoje	roditelje.	Hvala	Vam	puno!”

Ode	Dušanka.	Ljubica	se	vrati	u	stan.	Mora	da	proveri	da	li	su	šporet,	
bojler,	pegla	isključeni,	jesu	li	prozori	zatvoreni.	Kako	je	sve	u	redu,	zaključala	
je	kuću	i	spusti	se	jedan	sprat.	Uđe	u	stan	Gavrovića	i	već	sa	vrata	začu	televizor.	

„O,	Ivanice,	pa	ti	si	budna!	Tvoja	mama	mi	je	ostavila	ključ.	Morala	je	da	
ode	 poslom,	 a	 nas	 dve	 ćemo	 se	 lepo	 zabavljati,	 kao	 i	 uvek,	 dok	 Žarko	 ili	
Violeta	ne	dođu	iz	škole�”	

„Dobro	 jutro!	Rekla	mi	 je	mama	 sinoć”,	 kazala	 je	 Ivana,	 neubedljivo	
glumeći	zadovoljstvo.		

„Baš	kada	se	oni	vrate,	u	podne,	na	televiziji	počinju	da	emituju	i	drugi	
program.	Meni	je	on	mnogo	interesantniji	od	prvog.	A	u	najavi	za	večeras	rekli	
su	da	puštaju	film	’Sutjeska’.	E,	u	toj	bitki	je	poginuo	moj	muž�”	

Dok	bi	Ivana	najradije	da	je	baka	Ljubica	pusti	da	radi	šta	joj	srce	ište,		
Ljubica	 je	bila	uverena	da	 je	Ivani	 lepše	ako	joj	posveti	svu	pažnju,	pričajući	
dogodovštine	iz	svoje	mladosti,	igrajući	sa	njom	neku	društvenu	igru	–	koja	je	
još	i	poučna,	pa	i	učeći	sa	njom	pesmice,	jer	se	tako	vežba	pamćenje.		

Malo	ko	je	decu	voleo	onako	kao	što	je	baka	Ljubica.	Rođena		je	u	vreme	
kada	su	se	u	našim	krajevima	ređali	rat	za	ratom,	a	i	mlada	je	ostala	bez	muža,	
sada	narodnog	heroja,	pa	joj	se	nije	posrećilo	da	ima	potomstvo.	Zato	je	uvek	i	
rado	izlazila	u	susret	komšijama	kada	god	je	trebalo	pričuvati	njihove	mališane.	
Od	sve	dece,	Ivana	je	bila	njena	ljubimica.

Za	to	vreme	Peđa	u	svom	stanu	i	dalje	čeka	goste.	U	glavi	mu	se	nižu	
misli,	roje	se	jedna	za	drugom,	tako	da	niko	ne	bi	mogao	da	ih	poveže	u	jednu	
celinu.		

Najpre	je	šetao	po	stanu	i	zahvaljivao	u	sebi	komšinici	Mileni,	koja	mu	
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je	pomogla	da	očisti	stan	od	loma	posle	slavlja	sa	drugarima.	Ej,	on	je	postao	
otac!	Potom	je	zahvaljivao	supruzi	Đurđi	na	najlepšem	poklonu	na	svetu.	Sve	
do	tada	najvažniji	u	životu	su	mu	bili	Đurđa	i	automobili.	Onda	se	zahvaljivao	
roditeljima,	 jer	 su	mu	podarili	 život,	pa	 je,	 eto,	 i	on	dobio	 svoje	dete.	U	 tom	
šetkanju,	najednom	bi	seo	na	stolicu	ili	trosed,	ali	bi	brzo	ustao	i	iznova	špartao	
po	kući.	Zamišljao	je	da	posvud,	po	stanu,	za	njim	ide	njegov	sin,	koga	će	voziti	
u	kolima	i,	kada	dođe	vreme,	naravno,	od	njega	će	napraviti	veštog	vozača.

Začu	se	zvonce	na	vratima.	Peđa	otvori.	
„Zdravo,	 sinko,	 ljubi	 ga	 majka!	 Dođi,	 mori,	 dođi	 da	 te	 poljubim!	

Čestitam!”,	plakala	je	od	sreće	Peđina	majka.	
„Hvala,	mamo,	hvala!	¶Ajde,	samo�XÿL��XÿL�´��JRYRULR�MH�3HÿD��JUOHüL�PDMNX�

propuštajući	je	kroz	hodnik	da	bi	i	otac	mogao	da	uđe.	
„Čestitam,	sinko!	Eto,	da	i	ja	dočekam	unuka!	Drži	ovo,	ne	možem		više	

koliko	je	teško!	Sve	će	mi	ispa’ne”,	reče	otac,	pružajući	Peđi	dve	ogromne	kutije,	
koje	je	nosio	jednu	preko	druge	tako	da	mu	se	glava	nije	videla.	Nije	mogao	ni	
da	se	rukuje,	ni	da	zagrli	sina.	

„Hvala,	 tatko!	 Što	 je,	 mori,	 ovo?”,	 upita	 Peđa	 prihvatajući	 kutiju	 po	
kutiju	i	odlažući	ih	na	sto.		

„Dođi	sad	da	te	zagrlim	i	poljubim!”,	prihvati	otac	Peđu	u	muški	zagrljaj.	
I	kako	to	stari	srpski	običaji	nalažu	kada	neko	postane	otac,	uhvati	 jedan	kraj	
Peđine	 košulje	 i	 pocepa	 je.	 Peđa	 se	 gorko	 nasmeja.	 „Koji	 sam	 ja	 kreten”,	
pomisli.	„Pa,	trebalo	je	ovo	da	predvidim	i	obučem		nešto	staro,	kao	pre	neko	
veče	kada	mi	je	dolazilo	društvo	na	čestitku.	Sad	će	Đurđa	da	me	izgrdi	kad	se	
vrne.	Ovu	košulju	mi	je	ona	kupila	i	nHje	bila	za	džabe”.

Za	to	vreme	je	majka	unosila	torbe,	odložene	isped	vrata.			
„Kako	 što	 je?	 Prase	 i	 torta.	 A	 u	 torbe	 su	 malo	 paprike,	 paradajz	 i	

krastavac.	Rodio	 nam	 se	 unuk!”,	 reče	majka	 usplahirano	 i	 ponosito.	 „Hajmo	
sad	po	krevetac!	Na	’stojadina’ je,	sto	mu	jada,	da	su	zadnji	gibnjevi	počeli	da	
mu	se	ispravljaju	pod	težinu.	Zaustavila	nas	i	milicija	u	onoj	nji’ov	teget	’fiću’	
sa	beli	natpis	’Milicija’.	Pita:	’A	kude	ste	vi	tako	natovareni	pošli’,	a	Toma	će	
njemu:	 ’U	Beograd.	Rodio	nam	se	unuk.	Ne	brinite	niš’�	Ova	 je	 ljuta	mašina	
prevezla	celu	spavaću	sobu,	pa	zar	zbog	jedan	krevetac	da	pravimo	problem’,	a	
milicioner	će	nama:	’E,	¶ajde	onda	i	nek	vi	je	srećan	unuk�	Doviđenja’,	i	tako	
prođosmo�”	

„A,	prijatelji,	kude	su?	Još	gi	nema?”,	zapita	otac.			
„Oni	dolaze	s	autobus.	Stižu	u	jedan¶es’.	Idem	sad	s	kola	da	gi	pokupim	

na	stanicu.	Tašta	je	pola	Niš	ponela,	isto	k{	i	vi”,	reče	Peđa	smejući	se.	„K{	da	
mi	ovdeka	u	Beograd	nemamo	niš’	da	pazarimo�”
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„Dobro,	 dobro!	 Znajem	 ja	 da	 ovde	 u	 Beograd	 ima	 sve	 bolje.	 Zato	 i	
napuštate	rodni	dom	i	dolazite	ovde.	A	za	koga	mi	da	obrađujemo	zemlju	neg’	za	
vas?”,	pitala	je	majka.

Vadila	je	jaja	zamotana	u	novine	i,	odmotavajući	jedno	po	jedno,	ređala	
u	frižider,	pa	prozborila:	„Đurđa	sad	mora	dobro	da	jede	jer	će	doji	dete.	Joj,	moj	
unuk!”

Rod rođeni

„Tata,	tata,	a	ka’	će	više,	ne	mogu	da	čekam?”
„Muči,	jadan,	samo	što	nije!”
„A,	tata,	tata!”	
„Što	je?”		
„Ođe	k{	kod	nas	u	Titograd.	Mnogo	vruće	i	zagušljivo�”
„Jeste�”
„A	jesi	li	ti,	tata,	siguran	da	si	potrefio	kafanu?	Da	ne	čeka	on	nas	neđe	

drugo?”	
„A,	viđu,	Budimirka	mi	je	sve	lepo	napisala:	S-k-a-d-a-r-l-i-j-a,	kafana	

’Tri	šešira’.	Je	 li	 to	ođe?	Jeste.	Čekaj!	On	je	od	riječi.	Nije	on	bilo	ko	ođe,	u	
Beograd.	On	je	naše	gore	list.	Moli	Boga	da	mu	se	nije	što	desilo!”

„Umoran	sam.	Putovali	smo	cijeli	dan.	Ej,	devet	sati!”	
„Muči,	 jadan,	 što	 je	 devet	 sati	 u	 poređenju	 sa	 cijelom	 životom	 pred	

tobom?”
„A,	što	mi	je	on?”	
„A,	što	mi	 je	on”,	ponovi	otac	sinovljeve	reči	 ljutito,	praveći	grimase.	

„Kako	to	pitaš,	bogoti?	Pa	najbliži	rod�”
„A	od	kojih	je?”
„Znaš	li	Obadoviće	više	naše	kuće?”
„Znam�”
„E,	oni	su	odma’	pored	Tajkovića�”
„Jeste�”
„Znaš	li	Milosavu	Tajković?”
„Znam�”
„E	ona	je	Buda	Gavrovića	rođena	sestra�”	
„Stvarno!	Nijesam	to	znao�”		
„Sjetićeš	se	kad	ga	budeš	vidio.	Dolazi	često,	mada	se	češće	sastaju	kod	

majke	 u	 Rudinama.	 Budina	majka	Anka	 je	 rođena	 setra	Dmitra	Danovića,	 a	
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njihova	majka Zagorka	je	od	Marića.	Zagorkina	majka	Ljeposava	je	rođena	sestra	
tvoje	čukunbabe	Julke	Abramović,	a	đevojačko	prezime	im	je	bilo	Zdravković,	
od	oca	Krsta”,	 i	 tu	 je	sin	prestao	da	sluša	oca,	ali	 je	ovaj	uporno	nastavio.	„I	
čukunbaba	Julka	je	imala	ćerku	Persu,	tvoju	prababu,	koja	se	udala	za	Maletića	
i	dobili	su	tvoju	baku	Draginju,	moju	majku�”

„Dobro	tata,	dalje	ne	moraš!	Valjda	znam	ko	su	mi	baba	i	đed.	A,	zašto	
nikad	ne	pominješ	đeda,	tvog	oca,	Blagotu	Varagića?”

„Pominjem,	što	ne	pominjem?	Pomenem	ga	svakije	put	po	dobru.	Jao,	
eve	ga	Budo!”,	i	odjednom	skoči	sa	stolice	kao	vatrom	oprljen.		

„O,	dobrodoš{,	rode	moj!”,	reče	Budo	i	zagrli	rođaka.
„Još	bolje	te	naš{,	rode	najrođeniji! Ovo	je	moj	sin,	sjećaš	li	ga	se?”,	

upita	Božo,	izgrlivši	se	i	izljubivši	s	rođakom.	
„A,	sjećam	se,	jadan,	kako	da	ga	se	ne	sjećam"	Kakva	momčina!	A	ovolični	

je	bio	kad	sam	ga	pošljednji	put	viđeo.	Kako	ti	ono	bijaše	ime,	momčino?”,	upita	
Budo	malo	sa	rezervom,	premda	se	ipak	uvek	obraduje	kad	vidi	nekog	iz	rodnog	
kraja,	bio	to	poznat	ili	nepoznat	čovek.

„Milutin”,	reče	dečko	tiho	i	nesigurno.
„Molim?”,	upita	Budo,	praveći	se	da	nije	čuo.
„Milutin”,	ponovi	dečko	malo	glasnije.	
„Molim?”,	ni	to	mu	nije	bilo	dovoljno	glasno.
„Milutin!”,	napreže	dečko	grlo	iz	sve	snage,	pitajući	se	šta	ovaj	čovek	

hoće	od	njega.
„Tako,	momčino,	ovo	ođe	ti	je	Beograd.	Moraš	pazit	što	pričaš	i	puštit	

glas	da	bi	te	ko	čuo”,	poduči	ga	Budo.	„E,	aj’	sad	da	šjednemo	i	naručimo	što!”		
Od	 sedamdesetih	 godina	 XX	 veka	 beogradske	 kafane	 imaju	 veliki	

društveni	značaj.	Tačno	se	zna	zašto	se	u	koju	kafanu	odlazi.	Da	li	zbog	slušanja	
muzike,	kakve	supe	 ili	čorbe,	 rakije	 ili	vina,	 ili	da	bi	se	videla	neka	značajna	
ličnost.	Mnoge	kafane	su	poznate	po	dobroj	hrani	i	očaravajućoj	muzici.	Pored	
rodoljubivih,	 u	 njima	 se	 mogu	 čuti	 izvorne	 narodne	 i	 starogradske	 pesme,	
sevdalinke,	 ljubavne,	 bećarci	 i	 ostale	 šaljive	 pesme.	 Do	 danas	 ne	 mogu	 se	
nabrojati,	ali	recimo,	najpoznatije	su	„Znak	pitanja”	kod	Saborne	crkve	i	„Tri	
šešira”,	inače	najstarija	skadarlijska	kafana.	 	

U	beogradskim	kafanama	stvarali	su	neki	znameniti	pisci,	a	ponekada	bi	
im	inspiracija	bila	upravo	kafana.	O	tim	stecištima	ne	samo	boemije,	Branislav	
Nušić	je	zapisao	početkom	veka:	„Tu	su	se	sastajali	ljudi	radi	sporazuma;	tu	su	
zakazivali	sastanke	radi	posla,	tu	su	se	čak	i	advokati	konsultovali	sa	klijentelom,	
tu	 se	zakazivao	sastanak	 između	provodadžije	 i	devojačkog	oca,	 tu	 je	dužnik	
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potpisivao	menicu,	 ortak	 ugovor,	 tužilac	 punomoćje	 i,	 gotovo	 svi	 javni	 akti,	
izuzimajući	testamente,	obavljali	su	se	u	kafani.	Tu	su	društva	držala	sastanke;	tu	
su	 političari	 sklapali	 zavere	 i	 konspiracije,	 tu	 je	 često	 i	 bolesnik	 potražio	
doktora	da	ga	priupita	za	savet”�

Kao	 što	 je	Monmartr	 centar	 pariske	 boemije,	 bečke	Grincing,	 rimske	
Trastevere,	njujorške	Grinič	Vilidž,	tako	i	Beograd	ima	svoju	Skadarliju.	 	

„Kako	su	ti	Budimirka	i	ćerka?”,	upita	Budo.
„A,	dobro,	kako	će	bit?”,	odgovori	Božo,	sve	vrteći	se	na	stolici.
„Što	ima	u	Titograd,	rođače?”,		iznova	pita	Budo.
„A,	 ništo,	 sve	 po	 starom”,	 uzvrati	 Božo,	 izbegavajući	 da	 i	 sam	 išta	

priupita.
„A,	što	ti	ovaj	mali	samo	ćuti?”
„Nemam	što	da	rečem”,	kaza	Milutin,	govoreći	što	je	glasnije	mogao.	Da	

ga	Budo	opet	ne	tera	da	ponovi	rečeno.
„Brzo	ti	uči	ovaj	mali”,	nasmeja	se	Budo,	a	Božo	jedva	dočeka	da	dođu	

na	temu	zbog	koje	su	prevalili	toliki	put.
„Jeste,	brzo	pamti	sve	što	čuje	i	što	mu	se	kaže.	Svršio	je	Rve	godine	

škole	i	sad	treba	da	nađe	posâ�”		
„A,	 kojim	 dobrom	 vas	 dvojica	 u	 Beograd?”,	 upita	 Budo,	 naslućujući	

odgovor.		
Božo	oseti	olakšanje.	Više	nije	morao	da	se	usteže.	Pa,	rod	su!	Ko	će	

učiniti	kome,	ako	neće	svoj	svome"
„Nešto	sam	mislio,	rođače,	ti	si	ođe,	u	Beograd,	čo’ek	od	uticaja.	Što	da	

se	mali	pati	više	po	onije	naš	krš,	kad	ođe	može	k{	čo’ek	da	živi"	Pa,	ako	bi	
mogâ	da	potegneš	svoje	veze	i	zaposliš	mi	malog.	Za	početak	bi	mog{	kod	tebe	
da	živi,	dok	se	ne	snađe.	Što	rečeš?”,	ispali	Božo	k{	iz	topa.

„A,	koje	škole	 je	svršio?”,	upita	Budo,	češući	prstima	bradu,	sada	već	
spremno	i	nimalo	iznenađeno.

„Srednju	 mašinsku”,	 uzvrati	 Božo,	 posmatrajući	 ga	 netremice,	 uz	
neskriveno	veliko	očekivanje.	

„A,	znaš	li	ti,	Milutine,	još	nešto	da	radiš?”,	obrati	se	Budo	momčiću.
Milutin	ga	pogleda	u	čudu,	pa	upita:	„A	što	ja	to	činim	da	bi	još	nešto	

radio?”
„Ne	odgovaraj	na	pitanje	pitanjem,	magarče	jedan!	I	ima	da	čini	što	mu	

se	reče!”,	ljutnu	se	otac	na	sina.	
„Dobro,	rođače,	smislićemo	već	nešto	za	posao.	Konobar,	račun,	molim!”,	

reče	Budo.	I	mahnu	rukom	konobaru.	
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Daljinski upravljač

U	gotovo	svakom	domu	su,	krajem	sedamdesetih,	televizori	u	boji	nešto	
novo,	ali	je	daljinski	upravljač	dočekan	kao	neviđeno	čudo	tehnike.	Ljudi	uvek	
imaju	 rezervu	 prema	onome	 što	 je	 novo,	 a	 daljinac	 je	 istinska	 nepoznanica	 i	
neodgonetljiva	misterija.		

Gotovo	 sva	 deca	 mogu,	 kada	 urade	 domaći	 zadatak	 i	 čim	 prođe	
popodnevni	odmor,	da	izađu	napolje	i	igraju	se.	Vlada	je	bez	nekog	velikog	truda	
uspeo	da	nagovori	Žarka	da	ponese	daljinski	upravljač	ne	bi	li	se	zavitlavali	sa	
komšijama	iz	prizemlja,	menjajući	im	programe	koje	su	gledali.	Naime,	obojica	
su	sigurna	da	svaki	daljinski	upravljač	može	da	menja	programe	na	bilo	kom	
televizoru.	 Žarkovi	 imaju	 televizor	 u	 boji	 i	 daljinski	 upravljač,	 a	 komšije	 iz	
prizemlja	odreda	još	imaju	stare	crno�bele�televizore.

Žarko	je	ušao	u	svoj	stan	na	drugom	spratu	 i	video	da	u	dnevnoj	sobi	
nema	nikoga.	Odlično.	Tata	Budo	je	verovatno	na	poslovnom	sastanku,	čim	ne	
gleda	 „Dnevnik”,	 a	 u	 trpezariji	mama	Dušanka	 i	 sestra	 Ivana	 rasklanjaju	 sto	
posle	večere.	Sestra	Violeta	je	napolju.	Uzeo	je	daljinski,	sakrio	u	rukav	i	iskrao	
se	iz	kuće.	

Televizore	svi	drže	u	dnevnim	sobama.	Te	prostorije	se	ne	nalaze	iznad	
ulaza	u	zgradu,	već	na	naspramnoj	 i	manje	osvetljenoj	strani,	gde	su	 i	 terase.	
Zato	su	Žarko	i	Vlada	otišli	 iza	četvorospratnice	 i	prišunjali	se	 terasi	komšije	
Angada.	Vrata	susedove	terase	na	prizemlju	su	otvorena,	a	iz	stana	se	čuje	dubok	
i	 prijatan	 glas	 Miloja	 „Miće”	 Orlovića,	 voditelja	 „Dnevnika”.	 Preskočili	 su	
ogradu	terase,	provirili	kroz	prozor.	Naravno	da	Angad	pomno	prati	„Dnevnik”,	
dok	oko	njegovih	nogu,	na	podu,		Ćamil	i	Adil	voze	plastične	autiće.			

„Hajde!	Uperi	daljinski	ka	televizoru	i	stisni	dugme	za	promenu	kanala!”,	
šapnuo	je	Žarko,	dok	je	Vlada	držao	daljinac	u	pravcu	Angadovog	televizora	i	
bio	zabezeknut.

„Neće”,	izusti	Vlada.		
„Pritisni	još	jednom!”	
„Neće�”
„Kako	neće?!	Daj	meni!	Vidi,	stvarno	neće!	Auh,	verovatno	mu	smeta	

zavesa	na	prozoru.	Daj	da	probam	kroz	vrata!”,	doseti	se	Žarko.	
Ali,	ne	vredi.	
„Probaćemo	na	mom	televizoru”,	doseti	se	Vlada.	
Ove	dve	terase	deli	kamena	ograda,	preskočili	su	je	i	već	bili	na	Vladinoj.	

I	tu	su	vrata	otvorena,	zavesa	na	prozoru	srećom	razmaknuta,	pa	su	čučnuli	da	
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ih	 ne	 vidi	Vladin	 otac	 Željko.	 I	 on	 gleda	 „Dnevnik”,	 usput	 razgovarajući	 sa	
televizorom.	

„E,	Tile,	ti	si	bog,	oca	mi!	E,	dok	je	tebe,	ba,	biće	i	berićeta!”
Koliko	god	Žarko	pritiskao	dugme	na	daljinskom,	ništa	se	nije	zbivalo.		
„Idemo	još	kod	Nikolića!	Ako	i	tamo	ne	promeni	kanal,	taj	daljinski	ti	

ništa	ne	valja”,	zaključio	je	Vlada	znalački.	
Preskočili	su	zidić.	Opet	imaju	sreće	jer	su	naišli	na	otvorena	vrata	terase.	

Peđa	u	dnevnoj	sobi	 takođe	prati	„Dnevnik”.	Kako	su	se	primicali	otvorenim	
vratima,	kroz	terasu	krcatu	različitim	metalnim	delovima	za	bicikle	i	automobile,	
Vlada	nehotice	obori	jedan.	Bicikl	pade,	ču	se	tresak.	Peđa	ustade	sa	troseda	i	
krenu	ka	terasi	da	vidi	šta	se	događa.	Ova	dvojica	jurnuše	preko	zidića	da	se,	bar,	
nađu	na	Vladinoj	terasi	i	ne	budu,	kao	neki	lopovi,	uhvaćeni	na	komšijskoj.

Peđa	izađe,	pogleda	unaokolo,	ali	mu	je	terasa	u	takvom	neredu	da	nije	
mogao	da	raspozna	da	li	se	nešto	srušilo.	Pogledao	je	preko	ograde	i	nije	video	
nikog.	Bacivši	pogled	preko	zidića,	spazi	Vladu	i	Žarka.

„Momci,	je	li	to	vama	nešto	metalno	palo	na	pločice?”
„Jeste,	čika	Peđa,	meni	je	pao	bicikl”,	reče	Vlada	kulturno,	pokazujući	na	

svoj	bicikl,	naslonjen	na	zid.
„Dobro,	 momci,	 nemo’	 se	 povredite!”,	 reče	 Peđa	 i	 vrati	 se	 svom	

„Dnevniku”.			
„Dobro	 je,	 nije	 ništa	 primetio.	A,	 taj	 tvoj	 daljinski	 ne	 radi!”,	 odahnu	

Vlada.		
„E,	pa,	da	smo	probali	još	i	kod	Nikolića,	možda	bi	uspelo”,	branio	se	

uvređeni	Žarko	i	ode	kući,	noseći	daljinski	uzdignute	glave.
Iste	večeri	je	Đurđa	dojila	malog	Nikolu	oko	osam	sati.	Naumila	je	da	ga	

malo	zavara	majčinim	mlekom	i	da,	dok	on	spava,	odgleda	nešto	na	televiziji.	
Kada	se	dete	probudi,	oko	deset,	uspavaće	ga	„Nestle”	veštačkim	mlekom,	pa	će	
biti	sit	i	spavati	bar	do	pet	sati	ujutru.			

Smestila	je	Nikolu	u	krevetac	i	otišla	u	kuhinju	po	grickalice	Top	Flips	
firme	„Kolinska”,	smućkala	kesicu	soka	ÄFlavor	Aid´,	a	za	svaki	slučaj	ponela	
Eurokrem	blok.	Na	stolu	je	zatekla	„Double	Bubble”	žvake,		biće	da	 ih	je	kupio	
Peđa,	jer	ona	više	voli	„Bazooka”.	Uključila	je	televizor,	sela	na	trosed,	podigla	
noge	 i	 grickala	Top	Flips.	 Pogleda	u	 ekran.	Dođavola,	 šta	 je	 se	 tiče	 situacija	
u	 svetu!	Ali,	 tek	 što	 je	 sela,	valjalo	 je	dići	 se	 sa	 troseda,	doći	do	 televizora	 i	
promeniti	program.	Pogledala	je	oko	sebe	i	oslušnula,	nadajući	se	Peđi.	

On	je	za	to	vreme	majstorisao	na	terasi.	Zatrebala	mu	je	alatka	iz	ostave	
u	stanu,	pa	je	ušao	sa	terase.
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„E,	 u	 prav	 čas!”,	 reče	Đurđa	 tiho,	 da	 ne	 probudi	 bebu	 u	 drugoj	 sobi.	
„Hoćeš	mi	promeniš	program	kad	budeš	pored	televizor?”		

„A,	to!	A,	ja	se	ponadao	trebaš	me	za	nešto	drugo”,	bio	je	dvosmislen	
Peđa,	smeškajući	se	i	gledajući	ženu	ispod	oka.	Priđe	joj,	sede	na	trosed,	približi	
se,	zagrli	i	poče	da	je	ljubi	po	vratu.	

„Beži,	bre,	budalo!	Hoćeš	da	se	Nikola	probudi	i	da	nas	vidi?”,	otimala	
se	Đurđa.	

„U	drugu	sobu	je.	I	kako	će	iskoči	iz	krevetac	i	dođe	ovdeka,	kad	još	ne	
znaje	da	hoda?”,	bio	je	očajan	Peđa.		

Đurđa	je	razmišljala	šta	da	mu	odgovori.
„Strpi	se	još	malo!	Još	je	mali�”
„Šta	ću	onda	ja?!	Da	čekam	da	poraste	golem?�”,	ljutio	se	Peđa.
„Ne	 mogu	 da	 razmišljam	 o	 dve	 stvari	 u	 isto	 vreme”,	 nije	 odustajala	

Đurđa.			
„Mi	 će	 razmišljamo	 cel’	 život	 o	 njem’.	 Kude	 je,	 što	 raboti,	 s	 kim	 se	

maje”,	 rekao	 je	 Peđa,	 malo	 sačekao	 i,	 kako	 reakcije	 nije	 bilo,	 kao	 pobeđen	
ustade	i	krenu	ka	televizoru.	Ispred	sprave	se,	međutim,	sapleo	o	gomilu	debelih	
kablova,	nekako	održavši	ravnotežu.	Taman	kad	htede	da	promeni	kanal,	oglasi	
se	Đurđa.	

„Čekaj!	Počinje	opet	serija	’Ljubav	na	seoski	način’.	Pusti!	To	ću	gledam!	
U	koju	ono	epizodu	peva	Silvana	Armenulić,	znaješ	li?”	

„Ne	znajem”,	odgovori	Peđa	odlazeći	do	ostave,	ali	ne	nađe	alatku	koja		
mu	je	trebala.	Još	više	se	unervozio,	počeo	da	baca	alat	i	na	kraju	digao	ruke.	
Pođe	na	terasu.		

„Možeš	da	mi	promeniš	program?	Gledala	sam	više	put	ovu	epizodu”,	
upita	Đurđa,	umilnim	glasom,	uhvativši	ljutnju	u	njegovom	pogledu.

Peđa	ode	ka	televizoru	i	opet	se	saplete QD	kablovH� Ovaj	put	se	prosuo	
na	parket		koliko	je	širok	i	dugačak.	

„E,	vala,	ću	ti	kupim	nov	televizor	u	boji	sa	daljinski	upravljač,	pa	menjaj	
programi	kol’ko	 ’oćeš.	A	 i	 ovaj	mali,	 kad	počne	da	puzi,	 da	 se	 ne	mota	 oko	
ovi	kablovi”,	gunđao	je	Peđa	odmotavajući	kablove.	Tog	časa	 je	oduševljenje	
katapultiralo	Đurđu	sa	troseda,	poletela	je	ka	mužu,	obema	rukama	ga	obuhvatila	
oko	vrata	i	počela	da	ljubi	tepajući:	„Peđica,	moj	Peđica!”

Kada	su	promenili	program,	na	drugom	kanalu	je	išao	vestern.
„Taman	ćemo	gledamo	vesterni	u	boji”,	beše	Đurđa	zadovoljna.
Utom	začu	bebin	plač,	podsećanje	da	će	još	neko	vreme	svu	njenu	pažnju	

ipak	dobijati	samo	sin.	
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88 sadnica

Nedeljom	po	podne	državna	televizija	obično	emituje	direktne	prenose	
fudbalskih	utakmica	u	nacionalnoj	ligi.	Te	večeri,	4.	maja	1980.	godine,	u	Splitu	
se	odvija	derbi	između	„Hajduka”	i	„Crvene	Zvezde”.	Prenos	ide	uživo.	Ekipa	
za	 gledanje	 fudbala	 iz	 prizemlja	 je,	 kao	 i	 uvek,	 na	 okupu.	Sada	 kod	komšije	
Angada,	uz	pivo	 i	pitu	od	zelja	koju	 je	napravila	Angadova	supruga	Ćamilja.	
Odjednom	prenos	je	prekinut	i	ekran	se	zacrni.

„Šta	ovo	bi,	ba?”,	začudi	se	Željko.
„Jao!	Ne	pokvari	se	opet	valjda�”,	zavapi	Angad.	„Pa,	juče	je	bio	majstor	

da	ga	popravi	baš	za	utakmicu�”
Angad	 dođe	 do	 televizora	 i	 odalami	 ga	 odozgo.	Ni	 ovaj,	 tada	 tipični,	

metod	laičkog	popravljanja	TV	aparata	nije	urodio	plodom.	Ekran	osta	crn.	
Taman	da	pređu	kod	Željka,	kad	se,	posle	tridesetak	sekundi,	vrati	slika	

na	ekranu.	Miodrag	Zdravković,	glavni	spiker	„Televizije	Beograd”,	izgovorio	
je,	oko	18:50	časova:	„Umro je drug Tito.”	Sva	trojica	se	pogledaše	u	neverici,	
očekujući	 nastavak	 utakmice.	 Ali,	 spiker	 je	 i	 dalje	 pričao:	 „...Teška bol i 
duboka tuga potresa radničku klasu, sve radne ljude i građane Socijalističke 
Federativne Republike Jugoslavije, svakog našeg čoveka, radnika, 
intelektualca, pionira, vojnika, majku i devojku...”

Sva	trojica	u	isti	mah,	kao	da	su	se	nagutali	suzavca,	počeše	da	plaču	i	
zapomažu.	

„Jao,	mene,	jadan	ja,	šta	ću	sada?”,	uhvati	se	za	glavu	Angad.
„A,	joj,	Tile,	kakav	baksuz,	bolan!”,	presavijao	se	Željko,	kao	kada	ga	

preseca	po	stomaku.	
„E,	sad	će	naj...”,	zaustavi	se	Peđa,	ugledavši	na	vratima	Ćamilju	i	

trogodišnju	Eminu.	
„Šta	 je?”,	 upita	 zbunjena	 Ćamilja	 videvši	 ih.	 Obično	 ne	 plaču	 kada	

„Zvezda”	izgubi,	nego	se	nerviraju	pet	minuta	i	posle	nikom	ništa.
„Umro	Tito!”,	jedva	prozbori	Angad.
Kad	to	ču,	Ćamilja	pogleda	u	televizor	i	rasplaka	se	kao	da	gleda	kakav	

tužni	ljubavni	film.	Videvši	da	odrasli	odreda	plaču,	mala	Emina	pomisli	da	tako	
treba,	pa	i	ona	zarida	ne	znajući	ni	sama	zašto.			

Trojica	 muškaraca	 ulaze,	 u	 41.	 minutu	 utakmice,	 na	 teren	 stadiona	
„Poljud”	 signalizirajući	 sudiji	 da	 prekine	 meč.	 Gradonačelnik	 Splita	 Ante	
Skatarenko	preko	mikrofona	objavljuje	vest	o	smrti	Tita.	

Usledile	su	masovne	scene	kolektivne	tuge.	Igrači	oba	tima,	među	njima	
i	Zlatko	Vujović,	koji	je	plačući	seo	na	travu,	zajedno	sa	fudbalskim	sudijama	
su	postrojeni.	Odali	su	počast	minutom	ćutanja.	Kada	je	oficijalni	spiker	rekao�
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„1eka počiva u miru�”,	na	krcatom	stadionu	je	oko 50.000	navijača	spontano		
zapevalo�	„'ruåe Tito, mi ti se kunemo, da sa tvog puta ne skrenemo�” 

Utakmica	nije	nastavljena,	odlučeno	je.	Duel	će	biti	ponovljen.
Kao	kiša	 pljušte	 saopštenja	 preko	 televizije	 i	 radija.	 Još	 tokom	večeri	

izlaze	 vanredna	 izdanja	 skoro	 svih	 dnevnih	 novina	 u	 glavnim	 gradovima	
jugoslovenskih	republika,	naravno	i	u	prestoničkom	Beogradu.

Čuveni,	 luksuzni	 „Plavi	 voz”,	 koga	 je	 sam	 predsednik	 povremeno	
koristio	za	putovanja,	poslednji	put	je	saobraćao	5.	maja	1980.	godine.	Prevezao	
je	u	Beograd	Titove	posmrtne	ostatke,	iz	Ljubljane,	gde	je	u	Kliničkom	centru	
preminuo.	Sahranjen	je	8.	maja,	po	sopstvenoj	želji,	u	„Kući	cveća”	na	Dedinju.	
Na	desetine	hiljada	naših	građana	su	ga	ispratili,	duboko	ožalošćeni	i	bezmalo	
svi	uplakani,	u	nepreglednoj,	zbijenoj	koloni.	Iz	sveta	je	došlo	209	delegacija	iz	
127	država.	Nisu	izostali	najviši	državnici,	od	Margaret	Tačer,	preko	Muamera	
el	Gadafija	i	Sadama	Huseina,	do	Leonida	Brežnjeva,	Helmuta	Šmita	i	brojne	
svetske	političke	elite.	Nikada	do	tada,	u	vreme	hladnoratovskih	odnosa,	rame	uz	
rame,	čak	ni	u	pogrebnoj	povorci	–	a	kamoli	drugim	povodom,	nisu	bili	zajedno	
toliki	 zapadni	 političari	 i	 komunističke	 vođe,	 kraljevi	 i	 predsednici,	 verski	
poglavari...

„Kult	ličnosti”,	negovan	godinama,	nastavlja	se	i	posle	smrti	Tita.	Kako	
je	živeo	88	godina,	širom	zemlje	se	sadi	po	88	sadnica	u	parkovima,	kraj	ulica,	
po	 fabričkim	 dvorištima...	 Nose	 se	 bedževi	 sa	 njegovim	 slikama.	 Svakog	 4.	
maja	u	15:05	u	celoj	zemlji	se	uključuju	sirene	i	 ljudi	minutom	ćutanja	odaju	
poštu	gde	god	se	zateknu.	

Ta	 država	 je	 bila	 međuzona	 između	 političkog	 Istoka	 i	 Zapada.	 Tito	
se	više	bavio	međunarodnim	odnosima	nego	unutrašnjom	politikom.	Onda	 je	
zemlja	počela	da	tone	u	sve	snažniju	ekonomsku	i	političku	krizu.		

Titova	smrt	označila	je	kraj	jedne,	ipak	mirne,	ere	na	celom	Balkanu.

Petokraka

„Aleksandra,	skini	više	te	slušalice	vokmena	sa	ušiju	i	slušaj	me!	Ovako	
nikad		ne	znam	da	li	ti	pričam	uzalud	ili	me	čuješ!”,	morala	je	da	poviče	iz	sveg	
glasa	majka	Zlata.	

Aleksandra	je	isključila	vokmen,	skinula	slušalice.	Tek	tada	je	ustala		iz	
kreveta	i	počela	da	se	oblači,	objašnjavajući	da	nekako	mora	da	se	probudi.	A	
najbolje	je	ujutru	pokrene	kultni	„Džoj	divižn”,	inače	prva	pank	grupa	koja	nije	
naglašavala	gnev	i	energiju,	već	melodičnost	i	melanholiju.	

„Da	li	si	ti	normalna,	dete	moje?	Rekla	si	mi	da	ćeš	učiti	cele	noći,	a	ti	se	
farbaš!	Hajde	frizura,	ali	sa	tom	bojom	kose	ličiš	na	papagaja	i	toliko	si	upadljiva	
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da	te	neće	pustiti	ni	u	školsko	dvorište,	a	kamoli	u	učionicu!	Ići	ćeš	pravo	kod	
direktora,	a	meni	je	bolje	da	se	odmah	spremim	za	raport	kod	razredne”,	očajavala	
je	Zlata.	

Aleksandra	je	uzela	sa	stola	kasetu	Dejvida	Bouvija,	cvikere	za	sunce,	
ranac	i	dve	crvene	ruže	iz	vaze,	poljubila	majku	i	krenula	da	izađe.

„Ništa	ne	brini,	nisam	jedina	u	školi�	Trebalo	bi	onda	sve	devojke	da	
izbace	iz	srednjih	škola!”	

„A	doručak?”,	pitala	je	Zlata,	ali	je	Aleksandra	već	izašla,	zalupivši	vrata	
stana.

Preskakala	je	po	jedan	stepenik	silazeći	sa	četvrtog	sprata.	Kada	je	bila	
na	 trećem,	 spustila	 je	 ruže	na	otirač	 stana	broj	31,	u	kome	 je	 živela	gospođa	
Stanić,	pa	produžila.	

Tog	 jutra	 se	 advokat	Čavić	 spustio	niz	 stepenice	 sa	blagom	 teskobom	
u	 duši.	 Izašao	 je	 iz	 zgrade,	 setno	 pogledao	 na	 prozor	 trećeg	 sprata,	 gde	 više	
nije	 bilo	gospođe	Stanić.	Naviknut	 je	 da	ga	 svako	 jutro	pozdravlja	 i	 podseća	
gde	je	parkirao	„ladu”.	Zlosrećna	gospođa	je	teško	preživela		promene	u	državi	
i	 ocrnjivanje	 ideologije	 za	 koju	 je,	 u	 Drugom	 svetskom	 ratu,	 život	 dao	 njen	
mladi	muž,	 narodni	 heroj.	Mada	 nije	 imala	 decu,	 uz	 šaku	 rodbine,	 na	 večni	
počinak	otpratila	 ju	 je	čitava	jedna	četa	đaka.	To	su	bila	ona	nekadašnja	deca	
iz	komšiluka,	koja	su	je	doživljavala	kao	rod	rođeni.	Sahranjena	je	na	Novom	
groblju,	 u	Aleji	 narodnih	 heroja,	 pored	 svoga	muža,	 na	 čiju	 je	 petokraku	 na	
nadgrobnom	spomeniku	bila	i	te	kako	ponosna.	

Prvo	jutro	posle	sahrane.	Za	advokatom,	iz	zgrade	izlazi	profesor	Kon	
sa	 sinom	 Morisom.	 Sin	 je	 upisao	 fakultet	 na	 kome	 profesor	 Kon	 predaje,	
pa	 su	 krenuli	 zajedno	 ka	 kolima.	 Ćutke	 su	 stigli	 do	 automobila	 i	 spontano	
bacili	 pogled	 ka	 prozoru	 gospođe	 Ljubice.	 Moris	 je	 sklonio	 duge	 šiške	
sa	očiju	i	rekao:	„Nesretnica!”		

„Bila	je	dobra	žena”,	dodao	je	profesor.	„Nadam	se	da	će	je	Bog	nagraditi�”
Utom	su	na	parkingu	osvanuli	doktor	i	doktorka	Jovanović.	„Je,	je,	bila	

je	jedna	dušica!”,	potvrdi	doktorka	Jovanović,	uđe	u	kola	i	nervozno	odgurnu	
sigurnosni	pojas,	koji	ničemu	nije	služio.	Samo	je	smetao.	

Dušanka	 i	Đurđa	su,	u	povratku	 iz	prodavnice,	pred	očima	 imale	celu	
zgradu.	I	njima	nešto	nedostaje.	Naravno,	uvek	veseo	pogled	komšinice	Ljubice.	
Đurđa	je	odjednom	briznula	u	neutešan	plač,	pa	se	i	Dušanka	rasplaka.	

„Napaćena	žena,	šta	ćemo	mi	sad	bez	nje?”,	zaridala	je	Đurđa.
„Ne	znam”,	reče	Dušanka	mirno	i	tužno.	„Život	teče	dalje�”
U	blizini	stoje	Žarko,	Violeta,	Srđan,	Ana	i	Vlada.
„Ko	nam	još	nedostaje?”,	pita	Žarko	proučavjući	skupinu	 ispred	sebe,	

kao	da	proverava	neki	spisak.	
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„Opet	nema	Nuće	i	Barđe”,	reče	Ana,	„a	kako	im	već	tri	dana	nema	ni	
traga	ni	glasa�	otišla	sam	juče	gore,	na	četvrti	sprat.	Niko	nije	otvorio	kad	sam	
pokucala	na	vrata	porodice	Loma.	Prislonila	sam	i	uho	na	vrata,	ali	ništa	nisam	
čula.	Od	njih	desetoro,	bar	neko	bi	trebalo	da	je	kod	kuće�”	

„Moj	otac	kaže	da	su	se	odselili”,	oglasi	se	Srđan.		
„Odselili?	Kako?	Kada?	Zašto	mi	Nuća	ništa	nije	rekla?!	Zašto	se	barem	

nije	pozdravila	sa	nama?�	Hoće	li	dolaziti?!”,	zbuni	se	Ana.	
„Mislim	 da	 neće.	 Pitali	 su	 tatu	 za	 pomoć.	 Prodali	 su	 stan”,	 priznade	

Srđan.	
„O,	 Bože,	 ne	 mogu	 da	 verujem!	 Kako	 tako	 odjednom"”,	 grunu	

razočarenje	 iz	Ane.	 „Kad	 sam	 juče,	 penjući	 se	 na	 četvrti	 sprat,	 prošla	 pored	
stana	baka	Ljubice,	ovde	me	nešto	steglo”,	pokaza	rukama	na	grlo.		

Istog	 časa	 svi	 pogledaše	 ka	 pustom	 prozoru	 uvek	 nasmešene	 baka	
Ljubice.	Ani	zasuziše	oči.	Priđe	Vlada	i	zagrli	je.	

„Hajde,	debela!”,	reče	ovaj	put	blagonaklono.	„Idemo	u	školu!”
I	odoše	zagrljeni.	

Borosane

Ana	je	toliko	omrzla	fizičko	vaspitanje	da	joj	je	uvek,	kada	je	imala	taj	
čas,	 još	 od	 ranog	 jutra	 bivala	muka.	Malo	 krupnije	 građe,	 osećala	 se	 veoma	
neprijatno	u	crvenom	trikou	marke	„Jasa”.	Činilo	 joj	se	kao	da	 je	u	kupaćem	
kostimu	i	pri	svakom	pokretu	je	proveravala	da	li	sve	stoji	na	svom	mestu	ili	
„slikira”.	Časovi	 su	 grupni,	 devojčice	 i	 dečaci	 zajedno.	Na	 jednom	 terenu	 su	
devojčice	 igrale	 odbojku,	 a	 na	 drugom	 dečaci	 košarku.	 Pri	 tom,	 krenuo	 je	 i	
pubertet.	Telo	je	počelo	da	im	se	oblikuje	i	dobija	formu	odrasle	osobe.	Ma,	onaj	
Vlada!	Kada	samo	ne	bi	toliko	buljio	u	nju...	Ipak,	njegova	pažnja	joj	je	prijala.	
Nekadašnji	debeljuca,	Vlada	je	naglo	izrastao,	smršao	i	čak	za	glavu	postao	viši	
u	odnosu	na	vršnjake.

Zvono	je	napokon	oglasilo	kraj	časa.	Krenula	je	prema	izlazu	sa	ostalim	
devojčicama,	kada	se	iza	nje	stvori	Vlada.

„Sačekaću	te	na	hodniku	da	na	odmoru	odemo	zajedno	do	kioska!”
Prihvatila	je	i	otišla	do	ženske	svlačionice	da	se	presvuče.
Kada	 je	 izašla,	 potražila	 ga	 je	 pogledom.	Bio	 je	 tu,	 oslonjen	na	 zid	u	

hodniku.	U	učionici	za	engleski	ostavili	su	torbe,	pa	se	preko	školskog	dvorišta	
zaputili	ka	crvenom	PKB	kiosku,	po	viršle	sa	senfom	i	jogurt.	

„Mrtav	sam	gladan!	Imaš	li	dovoljno	novca?	Ako	nemaš,	imam	ja”,	pitao	
je	Vlada.

„Imam”,	ogovorila	je	Ana.		

33

U	redu	ispred	kioska	su	ćaskali.
„Da	li	idete	na	more	za	raspust?”,	pita	Vlada.
„Da,	kao	i	svake	godine,	kod	maminih	u	Rovinj.	Nemanja	i	ja	ostajemo	

ceo	raspust,	a	mama	i	tata	samo	za	godišnji	odmor.	Ti?”		
„Nisam	siguran	da	ćemo	ove	godine	ići	na	more.	Tati	i	mami	su	manje	

plate,	pa	ni	’paradajz	turizam’	više	ne	dolazi	u	obzir.	A	tata	razmišlja	da	ode	na	
rad	u	Irak,	preko	firme,	na	šest	meseci�”	

Kupili	su	užinu	i	Vlada	se	uputi	ka	plavom	kiosku	„Štampe”,	po	cigarete.	
Kupio	je	„Filter	57”.

„Još	nisi	prestao	da	pušiš?”,	čudila	se	Ana.
„Ali	tek	sam	počeo”,	uzvratio	je	smejući	se.	
Kada	se	prepodnevna	smena	vratila	iz	škole,	popodnevna	je	već	uradila	

domaće	zadatke	 i	 spremala	 se	za	odlazak	na	nastavu.	 Inače	 su	 sva	deca	 iz	 te	
zgrade,	 koja	 su	 išla	 u	popodnevnu	 smenu,	 bila	 u	nižim	 razredima	 i	 još	 su	 se		
navikavala	na	obaveze	i	školska	pravila.	

Ivana	se	češljala	pred	ogledalom:	„Mama,	znaš	li	da	tetkica	u	školi	ima	
iste	onakve	 ’borosane’	kao	moja	vaspitačica	Boba	 iz	vrtića?	A	videla	 sam	da	
ih	nosi	i	Ćamilova	mama,	dok	nam	čisti	ulaz	i	stepenice.	Samo	što	su	joj	uvek	
pocepane	čarape,	pa	joj	vire	prsti	jer	su	’borosane’	otvorene�”

„Znam”,	rekla	je	mama	Dušanka.	„Nose	ih	i	konobarice	u	restoranima,	a	i	
čistačice	u	bolnicama,	samo	ne	teget	nego	bele.	Sad	požuri,	zakasnićeš	u	školu!”
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„Nemanja,	evo	ti	novac	za	užinu,	nemam	sad	vremena	spremati	ti	niš’,	
hitam	na	posâ,	druga	smMena	sam.	I	nemoj	kupovati	’Pekabelu’,	zaboljet	će	te	
grlo!	Kužiš?	Hajde,	sad,	požuri!	A	moram	i	ja	ić”,	požurivala	je	sina	doktorka	
Jovanović,	 pomažući	mu	da	 stavi	 torbu	 na	 leđa,	 bukvalno	gurajući	 ga	 prema	
vratima.	

Sandra	i	Ćamil	su	u	isto	vreme	izašli	iz	svojih	stanova	u	prizemlju,	a	za	
njima	Đurđa	iz	trećeg	stana,	pružajući	svakom	po	jedno	parče	proje	zamotane	u	
belu	salvetu.

„Eve,	deco,	uzmite	ovo	za	užinu!	Hej,	Nikola,	beži!	Što	mi	se	motaš	oko	
nogH,	hoćeš	da	padnem	sa	ovoliki	stomak?!”		

„Hvala,	tetka	ĐurđD!”
U	13:30	svi	su	bili	ispred	zgrade.	Na	putu	do	škole	su	razmenjivali	sličice	

iz	čokoladica	„Životinjsko	carstvo”,	koje	su	sakupljali	i	lepkom	lepili	u	nagradni	
album.		

Ivana	 je	 od	 kuće	 do	 škole	 već	 bila	 odlučila.	 Nosiće	 „borosane”	 kad	
poraste.	Nemanja	je	na	prvom	odmoru	kupio	sladoled	Rumenko	iz	„Pekabelinog”	
sandučara.	Sandra	je	Ćamilu	dala	i	njeno	parče	proje.	Ona	je	već	imala	spremljenu	
užinu,	ali	joj	je	bilo	neprijatno	da	odbije	tetka	Đurđu	i	ne	uzme	ponuđeno.		

Stojadin

Boban	 se	 rano	 ujutru	 odvezao	 do	 „Jugopetrolove”	 pumpe	 da	 natoči	
gorivo	u	„stojadina”.	Hteo	je	da	izbegne	velike	gužve	ili,	ako	je	opet	nestašica	
benzina,	 da	 ga	 nabavi	 na	 neki	 drugi	 način.	 Čekajući	 u	 redu,	 posmatrao	 je	
bučnu	kolonu	automobila.	Već	prvi	automobil	je	otkrivao	da	je	reč	o	svadbenoj	
povorci.	Naime,	iz	otvorenog	prozora	čeonog	„stojadina”	vijorila	se	trobojka	sa	
crvenom	petokrakom,	a	konzerve,	vezane	za	zadnji	branik,	privlačile	su	pažnju	
čangrljanjem.	Iz	ostalih	automobila	čule	su	se	sirene,	jer	svatovi	moraju	da	budu	
primećeni.

Zlata	je	iz	rerne	izvadila	kolač	sa	višnjama,	spustila	ga	na	ringle	šporeta,	
prekrila	krpom	i	otišla	u	trpezariju.	Tu	je,	za	stolom,	sedeo	Slobodan,	njen	bivši	
suprug	i	Aleksandrin	otac.	Sto	je	već	bio	postavljen.	Trebalo	je	samo	sačekati	da	
se	svi	okupe	i	večeraju.

„Sve	je	gotovo.	Hoćeš	li	još	jednu	rakiju?”,	upita	Zlata.
„Ne,	hvala!	Ne	smem	da	preteram,	ali	mnogo	ti	je	dobra.	Što	mi	prija	kad	

god	dođem	u	zemlju	i	podsetim	se	starih,	domaćih	recepata!	Nego,	reci	mi	nešto	
o tom	Aleksandrinom...�kako	se	ono	beše	zove?”

„Boban.	Ne	znam	ni	ja	mnogo,	Slobodane�	I	ja	ću	ga	upoznati	večeras.	
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Njegovi	su	iz	Hrvatske,	Srbi.	Došli	su	u	Beograd	odavno.	Stariji	je	od	Aleksandre	
godinu	dana.	Trebalo	bi	da	 ide	na	služenje	vojnog	 roka	uskoro.	To	 je	 sve	što	
znam”,	odgovori	Zlata.	

„Aha,	tako	znači”,	reče	Slobodan		značajno,	i	uze	jedno	parče	slanine	sa	
tanjira	na	kome	su	poređani,	uredno	i	pod	konac,	isečeni	slanina,	sir	i	parizer.	
„Izvini,	 samo	 da	 bacim	 pogled	 sa	 prozora	 na	 ’mercedes’”,	 reče	 dižući	 se	 od	
stola.		

„Samo	napred,	ali�	ako	se	plašiš	da	ti	ga	neko	ne	ukrade,	ništa	ne	brini�	
Nije	ti	ovo	zapad!	Mada	će,	naravno,	svako	ko	prođe	pored	njega	da	zagleda”,	
smejala	se	Zlata.		

Za	to	vreme,	Aleksandra	se	šminkala	u	svojoj	sobi.	I	uzbuđeno		poskakivala	
uz	 zvuke	 „Idola”.	Nema	 joj	 druge,	mora	 da	 upozna	mamu	 sa	 Bobanom	 ako	
hoće	 da	 se	 zabavljaju	 bez	 skrivanja.	Na	 lice	 je	 nanela	 puder	 u	 prahu,	 kapke	
osenčila	 svetlijom	nijansom	braon	 senke,	 a	 donju	 ivicu	 očiju	 istakla	 debelim	
slojem	crnog	krejona.	Karmin	i	rumenilo	su	u	istoj	boji	zrele	kajsije.	Stavila	je	
ogromne,	okrugle	srebrne	minđuše.	Natapirala	kratku,	stepenasto	ošišanu	kosu,	
kakvu	nosi	princeza	Dajana.	Uz	beli	bodi,	obukla	je	nove	farmerke,	koje	joj	je	
tata	upravo	doneo	iz	Nemačke.	Blede,	isprane	„Levi¶s	501”.	Ovog	puta	je	tata	
bio	neuobičajeno	darežljiv.	Mami	je	doneo	„Poison”,	parfem	Kristiana	Diora,	
koji	će	Aleksandra	pozajmiti	u	ovoj	specijalnoj	prilici.	

Začulo	 se	 zvonce	na	vratima.	Evo	ga,	 pomisli	Aleksandra	 i	 požuri	 da	
otvori	vrata.	Bilo	bi	glupo	da	mu	otvori	mama	ili	još	gore	–	tata,	pa	da	se	Boban	
živ	prepadne.	 I	bolje	da	otvori	što	pre,	dok	 još	nije	 rešio	da	pobegne!	Kad	 je	
otvorila	 vrata,	 osmehnuli	 su	 se	 jedno	drugome	zbunjeno,	 tiho	 izustili	 „ćao”	 i		
Boban	MH�ušao.	

Zastao	je.	Nije	bio	siguran	sme	li	da	je	poljubi	u	usta.	U	njenoj	su	kući,	
prvi	 put!	Bacio	 je	 pogled	ka	unutrašnjosti	 stana.	Aleksandra	mu	 je	 krenula	u	
susret	tek	kada	se	i	sama	uverila	da	ih	niko	ne	vidi.	Ohrabren	njenim	postupkom,	
primakao	se	i	Boban,	ali	od	uzbuđenja	se	na	kraju	nisu	ni	dotakli	usnama.	Lepo	
su	se	poljubili	u	obraz,	što	ih	je	zasmejalo.

Uvela	je	Bobana	u	trpezariju.	Otac	je	sedeo	za	stolom,	majka	je	već	bila	
na	nogama.

„Dobro	veče!”,	reče	Boban.
„Dobro	veče!”,	uzvratili	su	u	isto	vreme	i	mama,	i	tata.
„Ovo	su	moji	roditelji,	a	ovo	je	Boban!”,	upoznala	ih	je	Aleksandra.	
Otac	je	ustao,	pružio	ruku.	Dok	su	se	upoznavali,	Boban	je	Aleksandrine	

roditelje	 gledao	 pravo	 u	 oči.	 Zlata	 je	 najpre	 osetila	 miris	 „Vožda”,	 muškog	
parfema,	a	onda	spontano,	ali	brzo,	odmerila	dečka	od	glave	do	pete,	rukom	mu	
dotakla	rame	i	pogurala	da	sedne.		
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„Samo	izvoli!	Sedi,	sine,	drago	mi	je!”,	obratila	mu	se	Zlata.
	Boban	je	prilično	visok	i	mršav.	Nosio	je	„Jasa”	sportsku	majicu,	farmerke	

„Lee	Cooper”	i	starke.	Da	izbegne	tišinu,	Aleksandra	ga	je	pitala	šta	bi	da	popije.
„Neki	sok,	ako	ima�”	
„Doneću	koktu,	znam	da	je	voliš�”	
„Može.	Super!”			
„Tebe	će,	momčino,	vidim	ja,	u	gardu!	A,	GD�OL�VL razmišljao da	upišeš	

fakultet?	Bar	ovde	je	školovanje	lako,	zato	što	je	besplatno.	Možeš	da	pokušaš	
i	ako	ne	ide,	ne	ide.	Ili,	kad	god	da	završiš,	završio	si.	U	Nemačkoj	se	ne	isplati	
da	upišeš	fakultet	i	daš	silne	pare,	pa	da	odustaneš.	Zato	svi	koji	upišu	fakultet,	
obavezno	i	završe.	Tamo	je	lečenje	toliko	skupo	da	ne	smeš	ni	da	se	razboliš.	
Ovde	je	i	zdravstvena	zaštita	takoreći	besplatna”,	krenuo	je	Slobodan	u	priču.	

„Moj	otac	želi	da	se	aktiviram	u	vojsci.	Nisam	još	prelomio	čime	ću	se	
baviti,	a	nisam	siguran	ni	da	li	bih	se	u	vojsci	aktivirao,	pa	ću	najpre	da	odužim	
dug	državi,	a	onda	ćemo	da	vidimo”,	nadoveza	se	Boban,	znajući	da	što	opširnije	
odgovore	bude	davao,	to	će	brže	proći	agonija	upoznavanja	i	stvaranja	dobrog	
utiska.	Imao	je	potrebu	samo	da	sa	Aleksandrom	što	pre	izađe	napolje.		

„Hajde,	posluži	se,	Bobane!”,	neumorna	je	Zlata,	neprestano	dopunjujući	
pojedeno	sa	stola	i	dodajući	nove	đakonije:	proju,	zeljanicu,	pečenu	prasetinu,	
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salatu	od	pečenih	paprika	sa	belim	lukom.
„Odakle	su	ti	roditelji?”,	interesovao	se	Slobodan.
Aleksandra	je	prevrnula	očima	i	pomislila	kakav	je	davež	ovaj	njen	otac,	

zašto	ne	ostavi	neko	pitanje	i	za	drugi	put.	Pa,	da,	nikad	nije	tu.	Kad	je	već	tako,	
šta	ga	se	uopšte	tiče	bilo	šta	u	vezi	sa	njom?	

„Roditelji	su	mi	rođeni	u	Hrvatskoj.	Tata	je	iz	okoline	Knina,	a	mama	
je	iz	Vinkovaca,	u	Slavoniji.	Doselili	su	u	Beograd	kada	je	tata	dobio	posao	u	
IMT-u	1965.	godine,	a	mama	se	kasnije	zaposlila	u	fabrici	’Beko’”,		lepo	i	jasno	
je	 izdeklamovao	Boban,	 spreman	 na	 pitanja	 koja	 je	 i	 očekivao.	Aleksandra	 i	
Zlata	pažljivo	su	ga	slušale	 i	gledale.	Aleksandra	se	 topila	od	miline.	Zlata	 je	
odmah	shvatila	zbog	čega	se	njenoj	ćerki	toliko	svideo	ovaj	momak.

„Vidiš,	naša	Aleksandra	će,	kada	završi	srednju	školu,	upisati	Filološki	
fakultet.	Talentovana	je	za	jezike,	a	možda	jednog	dana	krene	mojim	stopama	
i	dođe	kod	mene	u	Nemačku”,	bacio	je	Slobodan	sve	karte	na	sto.	Bolje	sada,	
nego	kasnije.	Neka	Boban	ne	očekuje	mnogo	od	njegove	ćerke.		

„Dobro,	tata,	videćemo,	ima	još	vremena”,	dobacila	je	Aleksandra.
„A	zašto	da	ne?”,	čudio	se	njen	otac	svima	koji	oklevaju	i	žele	da	ostanu	

u	ovoj	besperspektivnoj,	komunističkoj	zemlji.
„Tata,	moramo	sad	da	krenemo.	Već	je	kasno.	Kad	ću	onda	da	se	vratim	

kući	ako	odmah	ne	izađemo?”,	umešala	se	Aleksandra,	i	sama	jedva	čekajući	da	
ostane	nasamo	sa	Bobanom.

Pozdravili	su	se,	Aleksandra	je	obula	patike	starke	i	otišla	sa	Bobanom.	
Napolju,	na	svežem	vazduhu,	Boban	 je	duboko	udahnuo,	pa	 izdahnuo,	 stavio	
jedan	„Bronhi”	u	usta	i	rekao:	„E,	sad	se	lakše	diše!”	

Na	to	su	prasnuli	u	smeh,	zagrlili	se	i	poljubili	u	hodu.
„Bio	si	sjajan!”,	pohvalila	ga	je.	
„Stigli	smo.	Upadaj!”,	reče	Boban	otključavajući	auto.
„Opa!	Zar	nisi	rekao	da	imaš	’Tomosov’	motor?”,	iznenadila	se.	
„Imam.	Ali	nemam	položeno	za	motore.	Imam	samo	za	kola.	Za	večeras	

sam	’stojadina’	maznuo	od	ćaleta”,	kicoški	se	smeškao	Boban.	
Pružio	je	ruku	Aleksandri	i	pomogao	joj	da	se	smesti	na	mesto	suvozača.	

Potom	je	i	sam	ušao	u	kola.	Za	divno	čudo,	„stojadin”	je	upalio	iz	prve.	
„Kuda	ćemo?”,	zanimalo	je	Aleksandru.
„Već	smo	kod	tebe	večerali,	pa	ćemo	drugi	put	otići	na	picu.	A	sad	te	

vodim	na	jedno	veoma	posebno	mesto�”
Vozili	su	se	širokim	ulicama	Novog	Beograda.	Iako	je	pala	noć,	ulična	

rasveta	je	bila	jaka	i	dobro	se	videlo.	
Utom,	pored	njih	prolazi	taksi	„stojadin”,	preseca	im	put	i	uleće	u	njihovu	

traku,	ispred	Bobana.
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„Idiote,	šta	to	radiš"�”,	uzviknu	Boban	iznervirano.	Aleksandra	se	samo	
trgla.	

Produžili	su,	kada	se	iza	začu	karakteristična	sirena.	U	retrovizoru	Boban	
spazi	plava	 rotaciona	 svetla,	 na	 sredini	krova	plavog	„stojadina”	 sa	natpisom	
„Milicija”.

„Šta	 sad	ovi	 hoće?”,	 upita	 se	Boban	naglas,	 a	Aleksandra	 se	 ovaj	 put	
nekako	skupi	na	sedištu.

Usporio	je	malo,	ali	ih	je	milicijski	auto	zaobišao	i	produžio	ko	zna	kuda.	
Odahnuli	su.	Dodatno	usporivši,	Boban	se	prestrojio	u	susednu	traku,	da	zaobiđe	
vozila	zaustavljena	na	kolovozu.	Bio	je	to	žuti	„stojadin”	bez	zadnjih	sedišta,	u	
čijem	su	gepeku	pomoćni	delovi	i	alati	za	servisiranje	kvarova	na	putu.	Servisno	
vozilo	Auto-moto	saveza.	Ispred	njega	je	stajao	beli	„jugo”,	očigledno	u	kvaru.	
Zaobišavši	ih,	Boban	se	vratio	u	svoju	traku.

„Na	sledećoj	raskrsnici	treba	da	skrenemo	i	tu	smo”,	reče	on.
Aleksandra	je	dobro	znala	da	je	tu	šuma	i	Savski	kej.	Zašto	je	tu	vodi,	

kada	 nema	 ničeg	 posebnog?	Ma,	 nema	 ničega!	Ali,	 još	 jedan	 „stojadin”	 koji	
je	sada	bio		ispred	njih	–	mileo	je,	jer	je	pripadao	Auto	školi	„Crveni	signal”,	
pa	je		pomenuta	raskrsnica	bila	tako	blizu,	a	tako	daleko.	Zaobilaženje	je	bilo	
nemoguće	zbog	kolone	vozila	koja	se	najednom	stvorila	u	susednoj	traci.	I	tako	su	
se	njih	dvoje	vozili	i	vozili.	Na	kraju	kolone	prošao	je	beli	„stojadin”,	sa	crvenim	
krstom	na	vratima,	plavom	rotacijom	i	svetlosnom	oznakom	za	ambulantna	kola.	

„E,	ovaj	 je	 sigurno	došao	da	meni	ukaže	prvu	pomoć”,	 iznervirano	 je	
rekao	Boban,	ali	su	već	stigli	do	željenog	skretanja	i	izbili	na	zemljani	teren	na	
samoj	obali	reke.	Boban	je	zaustavio	auto.	

„Sad�nam	samo	još	fali	’stojadin’	JNA,	da	me	odvede	pravo	odavde	u	
vojsku	 ili	 onaj	 Uprave	 carina,	 da	 platimo	 porez	 na	 korišćenje	 državnog	
zemljišta”,	našalio	se	Boban.	

Nasmejali	su	se.		
Boban	 je	 isključio	 svetla	 i	 motor.	 Napolju	 tišina,	 mrkli	 mrak	 na	 sve	

strane,	osim	ispred,	gde	se	u	reci	ogledao	mesec,	jedini	izvor	svetlosti.	Jedva	da	
su	mogli	raspoznati	obrise	jedno	drugome.

„Voleo	bih	ja	da	dođemo	ovde	i	preko	dana.	Ovo	je	moje	omiljeno	mesto	
za	pecanje	sa	ćaletom.	Drveće	štiti	od	sunca,	a	reka	je	odmah	tu”,	rekao	je	Boban.

Aleksandra	je	zainteresovano	razgledala.	Otvorila	je	vrata,	zapahnuli	su	
ih	miris	reke,	svež	i	vlažan	vazduh.	Volela	bi	i	ona	da	dođu	preko	dana,	rekla	
je	i	priznala	da	ovde	nikada	nije	bila,	ali	da	je	lepo	iako	se	tada	malo	šta	moglo	
videti.	Kada	 ju	 je	Boban	nežno	uhvatio	za	ruku,	 	sva	se	naježila.	Zatvorila	 je	
vrata	pomislivši	da	 je	 to	 zbog	hladnog	vazduha.	Ali,	 leptirići	u	 stomaku	nisu	
odleteli.	Lepršali	su	svuda	po	njoj.	Boban	je	uključio	radio,	i	menjao	stanice	sve	
dok	nije	naišao	na	pravu	pesmu.	
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„Noć,	u	vazduhu	čudan	znak,	
noć,	nebo	crveno	k{	mak,
u	nama	duhovi	zli,
po	zlatnom	polju	jahali	smo	mi”.	
„To!	Da	li	voliš	Olivera	Mandića?”,	upitao	je.	
Oliver	Mandić	je	umetnik	koji	je	osamdesetih	godina	uveliko	bio	ispred	

svog	doba.	I	andrićevski,	kukuriknuo	pre	vremena.
„Volim	 njegove	 pesme.	 Samo	 ne	 razumem	 zašto	 su	 ga	 zabranili	 na	

televiziji.	Valjda	zbog	toga	što	se	oblači	kao	žensko.	A	čovek	je	samo	interesantan”,	
odgovorila	je	i	osetila	kako	se	naslon	njenog	sedišta	spušta.	

Bila	je	zbunjena.	Okrenula	se	ka	Bobanu	i	videla	da	on	okreće	ručicu	na	
njenom	naslonu.	Pridigla	se,	ali	se	onda	zavalila	na	naslon	i	prepustila	tonjenju	
u	nepoznato.	Slušala	je	pesmu.	I	reči	pesme	koje	ih	ponesoše	zajedno	negde...	
daleko.	

„Govor	tvog	tela,	govor	tvoje	kože,	
nemirna	bedra	osedl{	sam	tad.�
Govor	tvog	tela,	govor	tvoje	kože,�
konjanik	čuda	te	noći	sam	bio	ja.�
Noć,	naša	čela	obli	znoj,
noć,	pokri	nas	zvezda	roj,
u	oku	lik,
zrikavci	prigušili	su	krik”.	

Praznik (ne)rada

Dvadeset	 osmog	 aprila	 1983,	 u	 četvrtak,	 prijatno,	 toplo	 predvečerje	
izmamilo	je	iz	kuća	mnoge	ljude.	U	prizemlju	su	u	stanovima	broj	jedan,	dva	i	
tri	svi	bili	na	terasama.	Stariji	su	preko	kamenih	zidića	ćaskali,	dok	su	se	deca	
igrala.	

Razgovor	je	vođen	oko	toga	kako	ove	godine	proslaviti	Dan	rada,	1.	maj.	
Državni	praznik	se	uvek	slavi	dva	dana,	 to	su	neradni	dani,	ali	 je	ove	godine	
padao	u	nedelju,	pa	 se	na	posao	ne	 ide	 samo	2.	maja.	Uz	Dan	 republike,	29.	
novembar,	 i	Novu	 godinu,	 Prvi	maj	 je	 postao	 omiljeni	 državni	 praznik	 zbog	
njegovog	društvenog	karaktera.	

„A	mogli	smo,	bolan,	da	dobijemo	i	jedan	dan	nagradno,	kad	je	praznik	
u	nedjelju”,	bunio	se	Željko.		

„Imamo	i	ovako	WDPDn	da	se	nadišemo	čistog	vazduha	u	prirodu	i	napijemo	
piva�	Joj,	kad	ja	zalijem	ono	ja’nje	malo	sa	pivo,	ima	prste	da	poližete�	Treba	da	mi	
stigne	od	moji	u	subotu.	U	petak	gu	kolju”,	najavio	je	Peđa	svoj	deo	poslastice.	
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„Jarane,	ja	moram	kupiti	malo	ćevapa	i	kobasica.	Znaš	da	đeca	neće	ništa	
do	ćevapa”,	reče	Željko.			

„A	moja	Ćamilja	će	napravi	 tepsiju	one	njene	pite	 sa	 jabuke.	Ne,	dve	
tepsije.	Kad	ona	napravi,	malo	će	bude	jedna”,	razmisli	Angad.

„Dobro,	Ango,	a	pive	ću	ja	nabaviti.	Jabuka,	ako	ima,	ima,	ako	ne,	nikom	
ništa”,	dodade	Željko.		

Niko	se	nije	ni	zapitao	zašto	se	na	Praznik	rada	ne	radi	i	šta	se	to	tačno	
obeležava.	Dovoljno	je	što	su	neradni	dani	i	što	se	slavi.	Uobičajio	se	odlazak	na	
prvomajski	uranak.	To	znači	da	se	rano	ujutru	odlazi	u	prirodu,	pa	se	dan	provodi	
u	sportskim	aktivnostima,	raspaljivanju	roštilja	i	ražnja	ili	se	u	kotliću	sprema	
kakvo	jelo.	U	nekim	se	krajevima,	uoči	Prvog	maja,	na	 brdima	iznad	naseljenih	
mesta	pale	velike	 logorske	vatre,	a	okupljeni,	mahom	mladi,	uzvikuju	„Živeo	
Prvi	maj”.	Odjekuje	 nadaleko.	U	 gotovo	 svakom	gradu	 postoje	 tradicionalna	
prvomajska	izletišta,	mahom	zelene	površine	izvan	grada.	=D�%HRJUDÿDQH��WR�MH�
$YDOD��

I	 tako	 se	 sutradan,	 odmah	posle	 doručka,	 ponevši	 sve	 što	 je	 potrebno	
za	ceo	dan	u	prirodi,	 ispred	zgrade	okupiše	porodice	Babić,	Demiri	 i	Nikolić.	
Babići	su	imali	„reno	4”,	Nikolići	„stojadina”,	a	Demiri	nisu	bili	motorizovani.	
Kako	se	Đurđa	u	međuvremenu	još	jednom	porodila,	bilo	ih	je	previše	za	dvoja	
kola,	pa	je	Peđa,	inače	automehaničar,	pozajmio	Angadu	„juga”,	koga	je	sastavio	
od	hiljadu	starih	delova	i	držao	u	garaži.

Posedali	su	u	vozila	i	krenuli	put	Avale.	Znali	su	da	je	to	izbor	mnogih	
za	današnji	praznični	piknik.	Zato	su	se	dogovorili	da	se	kreću	u	koloni,	ali	ako	
se	neko	izgubi	–	zborno	mesto	je	u	podnožju	planine.	Na	putu	prema	tornju,	na	
vrhu	Avale,	stacioniraće	se	gde	se	na	licu	mesta	dogovore.	

Našli	su	se	u	podnožju	i,	penjući	se,	pronašli	idealno	mesto,	sa	drvenim	
stolom	 i	 klupama	 sa	 obe	 strane.	 Čim	 su	 se	 parkirali	 i	 otvorili	 vrata,	 deca	 se	
rastrčaše	svako	na	svoju	stranu.	Vlada,	Ćamil	i	Adil	su	šetali	kroz	šumu.	Sandra	
i	 Emina	 su	 se	 dobacivale	 loptom.	 Nikola	 je	 gurao	Vladinu	 fudbalsku	 loptu,	
pokušavajući	onako	mali	da	je	šutne.	A		Đurđa	je	ostala	u	„stojadinu”	da	podoji	
Jelenu	 i	 promeni	 joj	 pelenu.	Kada	 je	 bila	 završila,	 Željko	 i	Milena,	Angad	 i	
Ćamilja,	Peđa	i	Đurđa	seli	su	na	klupe	da	popiju	kafu	iz	termosa.		

A	onda	su	prionuli	svako	na	svoj	deo	posla.	Peđa	i	Angad	su	spremali	
podlogu	i	potporu	za	jagnje	na	ražnju.	Seli	su	pored,	na	stolice	na	rasklapanje,	
uzeli	po	pivo.	Željko	je	raspaljivao	roštilj	i	ređao	ćevape,	kobasice	i	ostalo	meso.	
Milena	i	Ćamilja	su	seckale	paradajz,	krastavac	i	luk		za	salatu,	a	Đurđa	ljuljala	
Jelenu	u	kolicima	ne	bi	li	zaspala.	Male	oči	su	je	posmatrale	sneno.	Opio	ju	je	
sveži	 šumski	 vazduh.	Utom	 se	 začula	glasna	muzika	 sa	 radija	 iz	 „stojadina”,	
parkiranog	sa	otvorenim	svim	vratima.	Peđa	 je	nesmotreno	pustio	muziku	do	
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daske,	ne	obazirući	se	na	ćerkicu	koju	hvata	san.
„Idi	 do	 đavola,	 Peđo,	 pa	 zar	 ne	 vidiš	 da	 Jelena	 spije?”,	 iznervirala	 se	

Đurđa.	
Peđa	ništa	 nije	 čuo	 zbog	glasne	muzike.	To	 je	 bila	 jedna	od	njegovih	

omiljenih	pesama,	„Jeremija”,	u	izvođenju	Predraga	Živkovića	Tozovca.	Kada	
je	 snimio	 ovu	 pesmu	 1972.	 godine,	 komunističke	 vlasti	 su	 je	 zabranile	 kao	
nacionalističku.	 Posle	 feljtona	 u	 kojem	 je	 ocrnjen	 kao	 nacionalista,	 četnik	 i	
„bahat	prema	ženama”,	Tozovac	je	morao	da	pobegne	iz	zemlje.	

Utom	se	na	udaljenosti	 od	 sto	metara,	 kod	obližnjeg	drvenog	 stola	 sa	
klupama,	zaustavila	„buba”.	Vlada	je	prvi	ugledao	auto,	prepoznao	i	kola	i	ljude	
u	 njima,	 pa	 nije	 skidao	pogled.	 Iz	 kola	 su	 počeli	 da	 izlaze	 doktor	 i	 doktorka	
Jovanović,	Ana	i	Nemanja.	Ana	je	ugledala	Vladu	i	razvukla	usne	u	široki	osmeh.		

„O,	doktori,	da	smo	se	dogovorili,	ne	bi	se	nikad	našli	na	istom	mestu!”,	
viknu	 Željko,	 ne	 prekidajući	 da	 maše	 papirom	 iznad	 roštilja	 da	 smiri	 malo	
razbuktalu	 vatru.	 „Izvolte,	 ba,	 na	 pivu	 i	 kavu!	 Ionako	 ćete	 mi	 trebati	 posle	
svega	ovoga	kad	me	strefi	infrakt�”	

„Pozdrav!”,	samo	to	je	viknuo	doktor	i	mahnuo	rukom.	
„Bok,	dečki,	hvala	lijepa!	Ma,	mi	gremo	na	veću	nadmorsku	visinu,	na	

čistiji	zrak”,	žurno	je	odbila	poziv	doktorka	i	još	brže	se	vratila	u	„bubu”.		
„Ali	zašto,	mama?	To	su	naši	drugari.	Vi	ne	morate	da	sedite	sa	njima	za	

njihovim	stolom	i	na	njihovoj	klupi”,	bunila	se	Ana.	
„Nemam	ja	što	sa	njima	pričati,	mila!	Znaš,	nisu	oni	na	našem	nivou�”

Avalski toranj

Drugog	maja,	 u	ponedeljak,	 porodica	Gavrović	 je	odlučila	da	Praznik	
rada	 proslavi	 na	Avali,	 ali	 ovoga	 puta	 u	 restoranu	hotela	 „Avala”,	 na	 samom	
vrhu	planine,	odakle	se	pruža	nesvakidašnje	lep	pogled	na	Beograd	sa	okolinom.	
Hotel	je	na	platou	ispred	kompleksa	staza	i	stepeništa,	koji	se	u	blagom	usponu	
uzdižu	 ka	 vrhu	 planine	 i	 spomeniku	 Neznanom	 junaku.	 Dodatni	 povod	 je	
proslava	Žarkovog	rođendana.

Kada	su	se	smestili,	konobar	je	doneo	jelovnik	i	beležio	porudžbinu	pića.
„Kavu!”,	reče	Budo.	
„Ja	ću	pepsi”,	naruči	Žarko.
„I	ja	ću	kafu”,	dodade	Dušanka.
„Ja	ću	jupi”,	kazala	je	Ivana.
„Meni	koktu,	molim!”,	izjasnila	se	Violeta.	
Pogledali	 su	 jelovnik	da	 izaberu	neki	od	specijaliteta	 iz	prave	srpske,	
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tradicionalne	kuhinje,	poput	roštilja	na	ćumuru	ili	telećeg	pečenja.	Konobar	je	
doneo	pića	i	udaljio	se.

„Tata,	a	šta	mi	to	danas	slavimo?”,	upita	Ivana.	
„Pa	 rođendan	mog	 prvijenca	Žarka,	 jadna	 ne	 bila”,	 ponosno	 reče	 tata	

Budo.	
„Ma,	to	znam.	Spremila	sam	čestitku	za	brata.	Nego	pitam	za	Prvi	maj.	

Kakav	je	to	praznik?”,	uporna	je	Ivana.	
„Pa...	danas	se	ne	radi	i...		A,	što	znam	ja?!	Neka	ti	reče	mater!	Ona	se	

razumije	u	te	koještarije�”			
Dušanka	podiže	pogled	sa	menija	i	upita	Žarka	i	Violetu	jesu	li	u	školi	

učili	 nešto	o	 tome.	Violeta	 je	počela	k{ iz	 topa	da	 ređa	 informacije	 jednu	za	
drugom:	 „Prvi	maj	 se	 slavi	 u	 čast	 radnika	 štrajkača	 ubijenih	 u	Čikagu	 1886.	
godine.	U	19.	veku	su	radnici	bili	eksploatisani	od	strane	poslodavaca	i	radili	su	
po	dvanaest	i	više	sati	dnevno	za	veoma	niske	nadnice.	Danas	se	taj	dan	slavi	
kao	praznik	rada	u	celom	svetu�”	

„Bravo,	Viki!”,	pohvali	je	Dušanka.	
„E,	viđu!	U	cijelome	svijetu?	Pa,	kako	more	i	u	Americi	i	u	Rusiji?!	Oni	

su	uvijek	na	dvije	različite	strane	bili”,	nije	jasno	Budi.		
„Da,	slavi	se	i	u	kapitalističkim	i	u	komunističkim	zemljama.	Samo	su	

datumi	različiti,	baš	zato	da	bi	se	u	nečemu	razlikovali”,	reče	Dušanka.		
„I,	viđu,	radnici	radili	po	dvanaest	sati!	Pa,	đe	to	ima?!	A	i	ako		nijesu	

bili	plaćeni,	mora	da	nijesu	dobro	radili.	Ništo	drugo”,	čudio	se	Budo	i	prekratio.	
„Nego,	pušti	priču,	daj	da	naručimo!	Što	me	se	tiču	Amerikanci!	Kelner!”		

Konobar	 se	 sporo	kretao	ka	njima.	Došavši,	krpom	 je	otresao	sa	 stola	
mrvice	preostale	iza	prethodnih	gostiju.		

„Dobar	dan	i	dobro	nam	došli	opet,	gospodine	Gavroviću!	Šta	želite?”,	
upitao	je	konobar,	lenjo	se	osmehnuvši.	

„Dobar	dan	i	tebi!	I	što	li	te	to	mori,	jado,	kad	si	tako	pun,	da	ne	kažem	
prazan,	života?”,	upita	Budo.		

„E,	kako	 šta	me	mori?	Svi	praznujete,	 a	 ja,	 em	 radim,	em	ne	primam	
platu	već	drugi	mesec.	 I	kako	onda	praznih	džepova	da	budem	pun	života?”,	
požali	se.

„Biće	bolje,	biće	bolje!	Nego	meni	donesi	standardno	i	jednu	’Kratošiju’�”,	
Budo	se	brzo	i	vešto	prebacio	na	drugu	temu.	

„Deci	donesite	dve	porcije	mešanog	mesa,	meni	Karađorđevu	šniclu	 i	
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’Banatski	rizling’�”,	zamolila		je	Dušanka.			
Kada	se	konobar	udaljio,	Budo	je	morao	da	prokomentariše:	„E,	ovije	

radnici	samo	bi	da	šjede	i	primaju	plate!”
Ručak	je	protekao	u	prijatnoj	atmosferi,	vazduh	pun	kiseonika	još	više	

je	pojačao	apetit.	Svi	su	smazali	sve,	jedino	Dušanka	nije	mogla	da	se	izbori	sa	
celom	šniclom.	Dokrajčio	ju	je	Budo.	Malo	su	posedeli,	platili	i	krenuli	u	kratku	
šetnju.		

Cilj	nije	bio	daleko.	Jedan	od	najlepših	TV	predajnika	u	Evropi	i	svetu.	
Remek	 delo	 arhitekture.	 Avalski	 toranj.	 Jedini	 toranj	 sa	 osnovom	 u	 obliku	
jednakostraničnog	 trougla	 koji	 simbolizuje	 srpski	 tronožac.	 Visok	 202,87	
metara,	ima	antenu	visoku	60	metara.	Avalski	toranj	je	jedan	od	zaštitnih	znakova	
Beograda.	Putnici	koji	bi	drumom	prilazili	Beogradu	znali	bi	da	 su	nadomak	
grada	tek	kad	bi	spazili	Avalski	toranj.			

„O,	zabolje	me	vrat,	koliki	je”,	reče	Budo	ispravivši	glavu	i	držeći	se	za	
vrat.	„Đetiću,	hajmo	kući	na	tortu	i	živio	nam	još	sto	godina!”	

Majka	i	sestre	skočile	su	Žarku	u	zagrljaj	i	počele,	sve	u	isto	vreme,	da	
ga	ljube.		

Žarko	se	jedva	zadrža	na	nogama	nastojeći	da	ih	sve	tri	drži	u	naručju.	

Vučko

„Ženo	Božja,	zar	mi	vazda	moraš	smanjit	doživljaj	tvojim	pomjeranjem	
namMeštaja,	bona,	sa	jedne	na	drugu	stranu	stana?”,	ljutio	se	Željko	na	Milenu.	
„I	što	ti	je	baš	ove	nedjelje	napelo,	sad	kad	je	Olimpijada?!”	

„Ma,	tebi	za	posao	nikad	vreme	nije.	Bolje	ućuti	i	zovi	Vladu	i	Angada,	
ako	 je	 tu�	Ako	nije,	onda	vikni	Adila	da	 ti	pomogne!	Ovaj	 regal	 je	od	punog	
drveta	i	mnogo	je	težak.	Znaš	li	kada	bi	sada	mogli	da	kupimo	novi?	Nikad!	A
krediti	su	obustavljeni	i	nema	mi	druge”,	odbrusila	je	Milena.	

„Ti	ćeš	ga,	matere	mi,	i	ovako	od	pomjeranja	upropastiti.	Šta	ti	fali	da	
stoji	tu	gdje	je,	nego	jedan	metar	tamo�amo?”,	pokušavao	je	Željko	da	je	odgovori.	

„E,	 nije	 jedan	metar!	Hoću	 da	 ga	 pomerite	 uz	 ovaj	 zid,	 da	 bude	 više	
mesta	u	sobi”,	pokazivala	je	Milena	rukom	prema	susednom	zidu.	„Tako	će	se	
slobodnije	prolaziti	kroz	sobu�”

„A,	 prolazili	 smo	 kroz	 sobu	 slobodno	 i	 do	 sada.	 Niko	 nam,	 ba,	 nije	
branio.	 I	 što	si	baš	ove	nedjelje	 izabrala	sobu	u	kojoj	 je	 televizor?!	Prođe	mi	
pola	Olimpijade	od	tvog	pomjeranja	namMeštaja!”
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„Šta	 sad	 hoćeš	 kad	mi	 nisi	 obezbedio	 pare	 da	 i	 ja	 odem	 do	 Trsta	 sa	
advokaticom	Čavić,	u	šoping	po	pijacama,	radnjama	i	fri	šopovima?� Žena	me	
je	lepo	pozvala.	Nije	joj	prvi	put	da	ide	u	Trst.	Zna	i	kuda	da	ode	i	šta	se	gde	
kupuje.	Ovako,	ti	gledaš	Olimpijadu,	a	ja	pravim	nov	raspored	u	stanu.	I	svi	su	
zadovoljni”,	zaključila	je	Milena	debatu.	

„E,	jesi	ugursuz,	vjeruj	mi!	Hajde, odo’	po	Angada.	Vidio	sam	ga	na	
terasi	maloprije.	A	Vlada	ti	je	neđe	sa	Anom�”	

Ove	1984.	domaćin	XIV	Zimskih	olimpijskih	igara,	koje	će	se	održavati	
od	8.	do	19.	 februara,	 je	Sarajevo.	Sportske	 igre,	kao	 simbol	 svetskog	mira	 i	
bratstva	među	ljudima,	održavaju	se	upravo	u	gradu	koji	je	do	tada	najviše	bio	
vezivan	za	atentat	na	Franca	Ferdinanda	i	početak	Velikog	rata.	

Trenutno	 najveći	 događaj	 u	 državi.	 Svaki	 građanin	 je	 ponosan	 što	 se	
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najelitnije	svetsko	takmičenje	održava	baš	kod	nas.	Svi	to	vide	kao	šansu	da	se	u	
najboljem	svetlu		svetu	predstavi	naša	zemlja.

U	 igre	 je	 uložen	 veliki	 novac,	 uglavnom	 uz	 pomoć	 Sarajlija,	mnogih	
građana	i	preduzeća	iz	Zagreba,	Beograda	ili	Ljubljane.	Izgrađen	je	ne	mali	broj	
impozantnih	građevina	i	infrastrukture.	Zimski	sportovi	su	do	sada	bili	gotovo	
nepoznati	u	tom	delu	zemlje.

Ipak,	nije	sve	išlo	tako	glatko.	Danima	su	pogledi	bili	upereni	ka	nebu	
iznad	Sarajeva.	Snega	nije	bilo	ni	za	lek.	U	noći	uoči	otvaranja,	međutim,	nebo	
se	otvorilo,	a	grad	je	osvanuo	sa	metrom	snega	po	ulicama	i	okolnim	planinama,	
uz	pokoji	zrak	sunca.	

	Himnu	za	olimpijske	igre	su	političari	naručili	od	najpopularnijeg	rokera,	
Gorana	 Bregovića,	 frontmena	 „Bijelog	 dugmeta”.	 Ovaj	 je	 ponudu	 prihvatio,	
snimio	 i	 spot.	Kada	 su	 odslušali	 himnu	 „Hajdemo	 u	 planine	 (jer	 tamo	 nema	
zime)”,	sa	sve	provokativnim	stihovima,	a	i	odgledali	spot,	članovi	partije	bili	
su	šokirani.	Očekivali	su	odu	sportu	i	nadmetanju	u	olimpijskom	duhu,	a	dobili	
ovakav	tekst:	„...	svaki	džukac	vidi	noge,	dude,	guzu	moje	curice...”		

Čitaoci	novina	su	pozvani	da	izaberu	maskotu	Zimskih	olimpijskih	igara	
među	 šest	 finalista:	 mali	 vuk,	 veverica,	 jagnje,	 divokoza,	 bodljikavo	 prase	 i	
grudva	snega.	Pobedio	je	Vučko	koji	simbolizuje	želju	ljudi	da	se	sprijatelje	sa	
životinjama.	Trebalo	bi	i	da	pomogne	u	borbi	protiv	predrasuda	o	vucima	kao	
zastrašujućim,	krvožednim	zverima.

Sve	 je	 kao	 iz	 bajke,	 pričaju	 oni	 koji	 borave	 u	 Sarajevu.	Niko	 nikoga	
nije	mrko	pogledao,	nema	incidenata,	organizacija	je	perfektna.	Poneki	taksisti	
čak	voze	besplatno.	I	gde	god	se	okreneš�	čuješ	„No	problems”.		 

Međutim,	priča	se	i	da	je	neki	ugostitelj	na	Baščaršiji	želeo	da	iskoristi	
šansu,	 pa	 je	 ispostavio	 trostruko	 uvećani	 račun	 proslavljenom	 glumcu	Kirku	
Daglasu,	koji,	inače,	često	dolazi	u	naše	krajeve.

Posle	dužeg	vremena	u	stan	uđoše	Željko	i	Angad	zagrljeni	i	nasmejani.
„Gde	ste	vas	dvojica,	zaboga"!	Već	sam	pomislila	da	ću	morati	sama	da	

se	 snađem	 sa	 ovolikim	 regalom!”,	 vrištala	 je	 Milena	 pokazujući	 rukama	 na	
grdosiju	u	sobi.

„Aman,	 ženo,	 izbacićemo	 ga	 i	 kroz	 prozor,	 ako	 treba,	Ango	 i	 ja,	 da	
napravimo	 što	 više	 mjesta!	 Nego,	 znaš	 li	 ti	 što	 se	 upravo	 zbilo?	 Naš	 Jure	
Franko	osvojio	srebro!	Hej,	 srebro	u	veleslalomu!”,	drao	se	Željko	k{	da	mu	
neko	dere	kožu.

Angad	i	Željko	počeše	onako	zagrljeni	da	skaču	po	sobi	i	viču	u	isti	glas:	
„Volimo	Jureka	više	od	bureka!”		
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Akademija

Profesor	David	Kon	je	bio	za	radnim	stolom	i	pisaćom	mašinom.		Pisao	
je	štivo	za	novo,	dopunjeno	izdanje	udžbenika	„Makroekonomska	analiza”,	koji	
je	namenjen	trećoj	godini	osnovnih	studija	Ekonomskog	fakulteta	u	Beogradu,	
smer	Ekonomska	analiza	i	politika.	S	vremena	na	vreme	duvao	je	u	hladne	prste	
ne	bi	li	ih	zagrejao	i,	u	isto	vreme,	brisao	zamagljene	naočare.

Palo	 je	veče	 i	 sobu	 je	osvetljavala	samo	stona	 lampa.	Ušla	 je	njegova	
supruga	Tijana	i	rekla	da	je	večera	na	stolu.	

„Dolazim	 odmah”,	 odgovori	 joj	 profesor,	 pa	 uze	 beli	 korektor	 da	
prekrije	slovne	greške	na	hartiji.	Taman	dok	bude	večerao� osušiće	se	korektor.	
Ustao	je	od	radnog	stola	i	otišao	u	trpezariju.	

Tamo	su,	uz	Tijanu,	i	njihovi	sinovi	Moris	i	Isidor.	A	na	trpezi	su	šopska	
salata,	 ajvar,	 ljute	 papričice	 i	 pastrmajlija,	 specijalitet	 makedonske	 narodne	
kuhinje.	Pastrmajlija	je	izdužena	forma	testa,	sa	nadevom	od	seckanih	komadića	
mesa.		

„Sjajno	miriše”,	pohvali	David	sedajući	za	sto.	
„Hvala!	Hajde,	poslužite	se�”,	reče	Tijana.
Svi	su	sipali	u	tanjire,	uz	večeru	je	krenuo	i	razgovor.
„Momci,	šta	ima	novo?”,	upita	David	sinove.	
„Ništa”,	odgovori	Isidor	k{	iz	topa.	
„Ti	mi	nešto	kriješ!	Je	li	popravljena	ona	dvojka	iz	matematike?”,	pogleda	

ga	otac	sumnjičavo.
„Nije.	Nismo	još	dobili	priliku	za	popravljanje	ocena”,	promrmlja	Isidor	

kroz	zube.	
„Prvo,	nije	ni	 trebalo	da	 ti	 se	desi	 da	dobiješ	 lošu	ocenu,	pa	da	posle	

moraš	 da	 je	 popravljaš.	 Drugo,	 kao	 i	 Moris,	 kad	 završiš	 gimnaziju�	 ideš	 na	
odsluženje	 vojnog	 roka,	 pa	 na	 fakultet,	 pa	 u	 inostranstvo.	 Tu	 nema	 mnogo	
vremena	za	popravljanje	ocena”,	reče	David	odlučno.

„Ali,	zašto	ne	mogu	i	ja,	kao	i	ti,	da	ostanem	ovde?”,	negodovao	je	Isidor.	
„U	inostranstvu	ćeš	zarađivati	pet	puta	više	za	 isti	posao”,	objasnio	 je	

David.
„Da,	ali	 ću	morati	 i	 tri	puta	više	da	 radim	 tamo,	nego	ovde!	Zašto	da	

mnogo	zarađujem,	kad	treba	mnogo	da	radim,	pa	da	se	razbolim	od	posla	i	sav	
zarađeni	novac	dam	na	lečenje?”,	bunio	se	sin.		

„Magarče,	kad	ti	budeš	završio	fakultet,	ko	zna	da	li	će	ovde	biti	uopšte	
posla!”,	povisio	je	malo	ton	David.	

„Hajde,	ljudi,	da	jedemo	na	miru�”,	smirivala	je	Tijana	situaciju.	
Nastala	je	tišina	u	kojoj	su	nastavili	sa	jelom.	Nije	potrajalo	dugo.
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„A	kuda	si	se	ti	to,	Morise,	spremio	da	ideš,	kada	si	se	toliko	namirisao?”,	
pitao	je	David	smireno.		

„Izlazim	sa	devojkom”,	odgovorio	je	Moris,	sluteći	da	je	sada	on	na	redu	
za	pridike.	

„Pa	zar	usred	ispitnog	roka?	Kada	ti	je	ispit?”
Davidu	je	počela	opet	da	poigrava	jabučica	na	vratu.	
„Prešao	sam	sve	dva	puta,	ne	brini!	Imam	vremena	i	za	treći.	Treba	mi	

malo	da	se	izduvam”,	smirivao	ga	je	Moris.
„Dobro!”,	primiri	se	David.	„Samo	da	znaš,	sve	sam	dogovorio	sa	bratom.	

U	Londonu	jedva	čekaju	naše	svršene	studente.	Planiraj	da	diplomiraš	do	sredine	
sledeće	godine!”	

„Pređite	u	dnevnu	sobu	ako	ste	završili!	Spremila	sam	sutlijaš”,	umešala	
se	Tijana.

„O,	 super!”,	 bio	 je	 zadovoljan	 David.	 To	 mu	 je	 jedna	 od	 omiljenih	
poslastica.

„I	ja	ga	volim!”,	oglasio	se	Moris.
„Ja	odoh,	čekaju	me	drugari.	Poješću	kada	se	vratim”,	žurio	je	Isidor.	
I	Moris	je	otišao	čim	se	zasladio.	David	i	Tijana	ostadoše	sami.	
„Joj,	šta	ću	ja	kad	stvarno	odu	dve	hiljade	kilometara	daleko	od	nas?”,	

pitala	se	glasno	Tijana.	
David	je	ustao	iz	fotelje	i,	kao	da	ništa	nije	čuo,	zaputio	se	u	radnu	sobu.
	„Odoh	ja,	imam	posla�”	
„Samo	da	ti	kažem”,	zaustavi	ga	Tijana,	„moram	u	Štip.	Mojoj	majci	nije

dobro.	Uzela	sam	u	pošti	slobodno	tri	dana�”		
„Dobro.	Zar	nisi	mogla	da	nađeš	zamenu?”
„Nisam.	Pokušala	sam�”	
„Ok!	Javi�obavezno	NDG�VWLJHã�NDNR�MH�PDMND!”
Moris	se	sa	devojkom,	držeći	 je	za	ruku,	probijao	kroz	gomilu	 ljudi	u	

klubu	 „Akademija”,	 kada	 ga	 je	 neko	 uhvatio	 za	mišicu	 i	 povukao.	Bio	 je	 to	
njegov	brat	 Isidor.	Pokušavajući	obojica	da	nadglasaju	Milana	Mladenovića	 i	
„Ekatarinu	Veliku”,	u	živoj	svirci,	na	vratu	su	im	se	ocrtavale	žile.

„O,	tebra,	š¶a	ima?	Zar	ti	nisi	preko,	u	’Zvezdi’?”,	pitao	je	Isidor.
„Ćao,	magarče!	Ja	sam	mislio	da	ti	tamo	izlaziš!”,	smejuljio	se	Moris.	
„Jesam	magarac.	Samo	ne	znam	da	li	sam	magarac	zato	što	sam	tvoj	brat	

ili	sam	ti	brat	zato	što	sam	magarac!”,	iscerio	se	Isidor.	
Moris	se	nasmejao	i	potapšao	Isidora	po	ramenu.	Pitao	je	sa	kim	je	došao,	

kako	je	ušao	u	klub.
„Sa	drugarima.	Jurimo	ribe,	pa	smo	projurili	kroz	ulaz.	A...	devojka,	zar	

nećeš	da	me	upoznaš	sa	njom?”	 ,	 reče	Isidor,	okrenuvši	se	ka	devojci	koju	 je	
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Moris	držao	za	ruku.
„Ovo	je	Janja,	a	ovo	je	moj	brat	Isidor.	¶Ajde,	sad	briši	i	lep	provod!”
„Vozdra,	tebra!”,	odmahnuo	je	rukom	Isidor	i	okrenuo	se.	
Na	početku	Rajićeve	ulice	u	Beogradu	nalaze	se	klub	„Akademija”	i	klub	

„Zvezda”,	jedan	naspram	drugoga.	Novac	je	ovih	godina		počeo	da	određuje	sve,	
pa	i	sadržaj	noćnog	života.		

Ova	 dva	 kluba	 nemaju	 nikakvih	 dodirnih	 tačaka,	 pa	 se	 po	 garderobi	
može	prepoznati	u	koji	klub	se	neko	zaputio.	Ako	je	u	elegantnom	sakou�	staće	
u	red	za	„Zvezdu”,	gde	je	upravo	sako	najbolja	propusnica	za	ulazak.	Tako	je	
kultno	 mesto	 beogradskih	 šminkera,	 ali	 i	 opasnih	 likova,	 postala	 „Zvezda”.	
Članske	karte	dobijaju	srećnici	i	za	nju	se	mesecima	traži	veza.			
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Za	razliku	od	diskoteka	koje	primaju	samo	dobro	platežnu	klijentelu,	u	
klub	„Akademija”	dolaze	mahom	avangardni	buntovnici	 i	urbane	face.	U	ovo	
vreme	ovo	je	izbor	svima	koji	nešto	znače	u	gradu:	Srđan	Šaper	iz	„Idola”,	Gile	iz	
„Orgazma”,	Cane	iz	„Partibrejkersa”,	Milan	Mladenović	iz	EKV.	Živorad	„Žika”	
Nikolić	organizuje	kulturne	događaje	u	„Akademiji”.	Na	 improvizovanoj	bini	
svirali	su	EKV,	„Električni	orgazam”,	„Partibrejkersi”,	„Psihomodopop”,	Toni	
Montano	i	mnogi	drugi.	Potpuno	se	otvoreno	prilazi	nepoznatim	osobama,	ali	se	
ne	ulazi	baš	lako	u	klub.	Ljudi	iz	„Akademije”	često	se	privode	na	informativne	
razgovore,	da	otkriju	ko	u	klubu	valja	drogu.	Nisu	retkost	ni	policajci	u	civilu.		

Ljudi	koji	obezbeđuju	„Akademiju”	 i	„Zvezdu”	postaju	sve	sumnjiviji	
policiji.	

Tada	 se	 pojavljuju	 šaneri,	 koji	 donose	 firmiranu	 italijansku	 robu	
sumnjivog	 porekla.	 Estrada	 zarađuje	 neslućen	 novac,	 zahvaljujući	 čemu	 se	
izdvaja	od	običnog	sveta	garderobom,	automobilima	i	mestima	na	koja	izlaze.	

Takmičenje	ko	će	više	da	potroši	za	veče	odigrava	se	u	dikoteci	„Nana”	
na	Senjaku.	Vlasnik	 je	propisao	da	gosti	moraju	da	budu	u	odelima.	Najčešći	
posetioci	su	mladići	koji	su	„učili	školu”	na	beogradskoj	kaldrmi,	sa	uparađenom	
ženskom	pratnjom,	ali	i	diplomate,	stranci,	estrada.	Propusnice	su	obavezne.	Tu	
je	palo	i	prvo	ubistvo	u	nekom	klubu	u	Beogradu.			

I	klub	„Duga”,	u	neposrednoj	blizini	Vukovog	spomenika,	okuplja	zvezde	
šou	biznisa.	One	ovde	za	veče	ostavljaju	toliko	novca,	koliko	prosečan	radnik	
u	fabrici	zaradi	za	godinu	dana.	Međutim,	Zoran	Radmilović,	naš	proslavljeni	
glumac,	ovde	svraća	u	kućnim	papučama	da,	u	svom	komšiluku,	popije	kafu.	A	
„Dugu”	je	posetio	i	Edi	Grant,	pre	koncerta	u	Hali	„Pionir”	1985.

Još	 jedna	elitna	diskoteka	 je	„Taš”,	napravljena	na	ruševinama	mnogo	
slavnijeg	 „Cepelina”,	 gde	 je	 na	mala	 vrata	 uveden	 viski	 kao	 simbol	 noćnog	
života	i	atribut	socijalnog	prestiža.

Za	razliku	od	ovih	diskoteka,	1980.	godine	otvoren	je	„Bezistan”,	jedini	
„dancing	 club”	 koji	 organizuje	 takmičenja	 u	 plesu.	 Ovde	 je	 grupa	 „Zana”	
imala	svoju	prvu	promociju,	a	„Aske”	i	Viktorija	su	uvežbavale	koreografiju	za	
Evroviziju.	Ulazi	se	bez	članske	karte.	

Studenti	 uglavnom	 odlaze	 u	 „Bona	 fides”	 na	 Pravnom	 i	 KST	 na	
Elektrotehničkom	fakultetu.	Tu	su	incidenti	retkost.

Iz	 godine	 u	 godinu	 smenjuju	 se	mesta	 za	masovna,	 letnja	 okupljanja:	
„Šansa”,	SKC,	„Sunce”,	„Šumatovac”,	„Pod	lipom”.	Ne	moraš	ništa	da	piješ,	
samo	stojiš	i	muvaš	se	kroz	masu.	

Najveća	 diskoteka	 na	 otvorenom	 na	Balkanu	 je	 „Crveni	 podijum”	 na	
Kalemegdanu.	Ulaz	se	plaća	15	dinara.

Na	 izlazu	 iz	 „Akademije”	 oko	 dva	 sata	 Isidor	 je	 sreo	Aleksandru	 iz	
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zgrade.	Javio	joj	se	i	upitao	kako	se	provela.
„Ćao!	A	kako	možeš	 da	 se	 provedeš	 u	 ’Akademiji’,	 uz	Milana	 i	 živu	

svirku,	nego	super”,	bila	je	ushićena	Aleksandra,	držeći	Bobana	za	ruku.	
„Ideš	na	noćni	prevoz	ili	ste	došli	kolima?”,	pitao	je	Isidor.
„Idem	na	noćni.	A	ti?”
„I	ja”,	odgovori	Isidor.
„Vidimo	se	u	busu,	pa	možemo	zajedno	kući.	Boban	ide	na	svoj	prevoz.	

Ćao!”
„Ćao!	Vidimo	se!”

Novi životi

Neki	nepoznati	ljudi	su	se	nekoliko	dana	muvali	po	višespratnici. Dolazili	
brzo,	odlazili	 još	brže.	Dušanka	Gavrović	 sa	drugog	sprata	 setno	bi	govorila:	
„E,	da	nam	je	pokojna	baka	Ljubica	sad	živa,	ona	bi	znala	ko	su	ovi	i	šta	rade�”			

Jednoga	dana	je	ogroman	kamion	parkiran	tačno	ispred	ulaza,	na	trotoaru.	
Neznaci	 su	počeli	da	 istovaraju	nameštaj,	belu	 tehniku	 i	kartonske	kutije.	Na	
parkingu,	 iz	 novopridošlog	 „juga”,	 izašao	 je	 čovek	 i	 ovima,	 koji	 istovaraju,	
rekao	da	će	im	odmah	otključati	stan. 

Bila	je	subota,	neradni	dan,	i	većina	stanara	je	kod	kuće.	Sav	taj	nepoznati	
svet	prvo	su	primetili	Nikola	i	Jelena	Nikolić,	brat	i	sestra	koji	su	se	igrali	sa	
drugovima	iz	susednih	zgrada.	Radoznala	deca	su	prišla	kamionu,	zavirivala	da	
vide	šta	u	njemu	ima.	Onaj	iz	„juga”	bio	je	ljut.

„Koj¶	đavo	tražite	u	kamion?	¶Ajde,	idite	da	se	igrate!	Nema	ovde	niš’	za	
vas�”	

Sa	prozora	je	to	čuo	njihov	otac	Peđa.	Sišao	je	da	kao	predsednik	Kućnog	
saveta	vidi	šta	se	zbiva.	I	proveri	zašto	se	taj	namrgođeni	dere	na	decu.

„Dobar	9i	dan!	Treba	li	pomoć?”,	pitao	je	Peđa.
„Dobar	dan!	Ne	nam	treba,	zahvaljujem!	Ima	nas	dosta”,	odgovori	čovek,	

odmahnu	rukom	i	okrenu	leđa.			
„Kakav	 kreten”,	 pomisli	 Peđa.	 Po	 govoru	 je	 prepoznao	 čoveka	 iz	

njegovog	zavičaja.	Baš	zato,	pokušaće	još	jednom	da	zapodene	razgovor.	
„Ja	 sam	 Peđa	 Nikolić.	 Ja	 sam	 predsednik	 na	 Kućni	 savet	 u	 zgradu”,	

predstavio	se	i	pružio	ruku.	
„Ja	sam	Zvonko	Cvetković.	Mi	smo	novi	ovdeND i	useljavamo se,	kao	

što	vidiš”,	reče,	uz	neskrivenu	nervozu	i	izvesnu	dozu	rezervisanosti.	
„Onda,	dobro	došli!	A,	u	koji	stan?”	
„Bolje	9i	našli!	U	stan	broj	42,	na	četvrti	sprat�”		
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„Ako	vi	nešto	zatreba,	ja	sam	tu	u	prizemlje,	stan	broj	jedan”,	ponudi	se	
Peđa	opet.		

„Ma	naravno	da	će	mi	treba	pomoć.	Ne	samo	da	smo	novi	u	zgradu,	nego	
smo	novi	 i	 u	Beograd,	brate!”,	uzvrati	Zvonko,	ne	mogavši	da	 sakrije	osećaj	
neizvesnosti	i	straha	od	nepoznatog.	Ali,	i	više	od	toga.	Bio	je	očajan,	za	pomoć	
je	bezmalo	vapio.	Možda	i	zato	što	je	i	on	u	Peđinom	govoru	prepoznao	zvuke	
rodnoga	 kraja.	 To	 je	 samo	 po	 sebi	 delovalo	 koliko-toliko	 utešno.	Znači,	 nije	
sam.	„¶Ajde,	vidimo	se!”,	dodao	je	smirenije.

Zvonko	se	popeo	na	četvrti	sprat	i	otključao	vrata	stana	broj	42,	u	kome	je	
do	pre	desetak	godina	stanovala	porodica	Loma.	Ušavši,	prošetao	je	da	razgleda.	
Izašao	je	na	terasu,	naslonio	se	na	ogradu,	bacio	pogled	najpre	naniže.	Neka	deca	
se	igraju,	neki	ljudi	sede	na	terasama	u	prizemlju.	Čuju	se	glasovi	iz	obližnjih	
stanova,	 neko	 usisava	 prašinu,	 neko	majstoriše	 čekićem.	 Pogledao	 je	 naviše.	
Ptice	u	letu,	avion	koji	preleće	Novi	Beograd,	spuštajući	se.	A	onda	je	pogled	
usmerio	pravo	ispred	sebe.	Visoko	drveće,	u	redu	koji	prati	liniju	keja,	koji,	opet,	
prati	tok	reke.	

„I	 to	 nHje	 lošR	 za	 početak	 QD� jedDn	 nov� život”,	 pomisli	 Zvonko,	 pa	
udahnu	jednom,	baš	duboko.	I	siđe	da	dâ	instrukcije	nosačima.	

Dok	su	radnici	iznosili	stvari	iz	kamiona	i	nosili	ih	na	četvrti	sprat,	Zvonko	
je	ispred	kamiona	čuvao	preostali	imetak.	Govorio	im	je	šta	u	koju	prostoriju	da	
smeste.	Nameštaj	nije	nov,	ali	jeste	očuvan.	

„Dobar	dan!	Imaš	nešto	za	bacanje?	Nemo’	da	bacaš!	Sam’	donesi	kod	
mene!	Ja	sam	Angad.	Tu	u	prizemlje.	Stan	broj	tri.	Broj	tri”,	ponavljao	je	Angad,	
da	novi	komšija	ne	bi	slučajno	zaboravio.	

„Ja	sam	Zvonko.	Nemo’	da	brineš!	Ako	bude	nešto,	ću	ti	dam!”,	kako	
su	 stvari	odmicale,	postajao	 je	 sve	opušteniji.	A	u	 tome	su	mu	pomogli	 i	ovi	
ljubazni	ljudi.	

„Kako	ide?”,	pitao	je	Peđa	kada	je	krenuo	u	prodavnicu.			
„Evo,	polako,	ali	bolje	i	tako	neg’	nikako.	A	otkude	si	ti?	Čujem	da	pričaš	

po	naški?”,	upita	Zvonko.
„Iz	Niš.	Živim	u	Beograd	od	1976.	A	ti?”		
„Ja	sam	iz	Leskovac.	Dobio	sam	otkaz	u	fabriku	¶Mlados¶’,	a	moja	žena	

u	’Leteks’.	Posla	nema.	Prodali	smo	kuću	koju	je	moj	 tatko	cel’	život	gradio.	
Umreo	mi	tatko.	Prodao	sam	i	dedovinu.	Pomogli	i	ženini.	Kupio	sam	stan	ovde	
i	 ovoj	 kamion.	 I	 deca	 su	velika,	 taman	za	 rabotu,	 pa	 će	vidimo	kako	 ćemo”,	
olakšavao	 je	Zvonko	dušu,	odavno	već	pomiren	 sa	promenom.	„A	ka’	ćemo,	
ako	nećemo	sad"	Godine,	godine!”

„Nije	ni	ovdeka	sjajno,	ali	živi	se!”,	ne	htede	Peđa	da	ga	razočara	još	više.	
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Iz	zgrade	je	žurnim	koracima	izašla	doktorka	Jovanović,	odajući	utisak	
žene	koja	nema	vremena	za	gubljenje.	Klimnula	 je	glavom	i	zaobišla	dvojicu	
muškaraca	koji	su	razgovarali	ispred	kamiona.	

„Blanka!”,	viknu	Zvonko.	
Doktorka	 se	okrete,	 ne	prestajući	da	hoda.	Tek	 je	nešto	malo	usporila	

korak.
„Blankice!	Ja	sam,	Zvonko!”,	nastavljao	je,	pokazujući	obema	rukama	

na	sebe.	Na	ovaj	potez	ga	je	ohrabrila	naklonost	ove	dvojice	stanara	zgrade,	koje	
je	zasad	upoznao.	Zaključio	je	da	su	svi	u	Beogradu	takvi.

Blanka	se,	međutim,	zaustavi	sva	zaleđena.	Čkilji,	napreže	oči	ne	bi	li	ga	
prepoznala.	Traži	u	njegovom	liku	poznato	lice.	Glas	joj	jeste	dobro	poznat.		

Omladinska	radna	akcija,	1963.	godina,	Skoplje.	Omladina	je	obnavljala	
Skoplje,	 koje	 je	 pretrpelo	 razorni	 zemljotres	 avgusta	 te	 godine.	 Njena	 prva	
ljubav!

Blanka	nije	mogla	ni	da	se	pokrene.	Noge	su	otkazale	poslušnost.	Samo	
to	ne!	Ona	je	psihijatar,	pomaže	drugima	da	održe	prisebnost,	pa	zašto	sada	ne	
može	da	pomogne	samoj	sebi?	Srce	joj	je	tuklo	kao	ludo.	Daj� bre,	nije	ona	više	
devojčurak	kojeg	 tamo	neki	može	da	obori	 s	 nogu.	Hrabrila	 je	 sebe	 i	 dok	 se	
sabrala,	Zvonko	je	već	stajao	ispred	nje	i	pružio	joj	ruku.	

Uzvratila	 je	 refleksno,	 a	 grlo	 joj	 se	 toliko	 osušilo	 da	 nije	 mogla	 da	
progovori.	Htede	Zvonko	i	da	se	poljubi	sa	njom,	ali	je	odustao	kad	je	primetio	
da	se	Blanka	posle	rukovanja	malo	povukla	unazad.	Progutala	je	knedlu	i	postala	
spremna,	ali	nije	znala	za	šta	tačno.

„Bože,	 kolikH	 godinH	 proÿRãH,� nHsi	 VH� promenila� Lþ�”,	 prekinuo	 je	
Zvonko	neprijatnu	tišinu.		

„Hvala	lijepa,	Zvonko!	Isto	bi	se	moglo	reć	i	za�WHEH�´
Ä3D�QH�EL¶�UHN{��1HVL�PH�prepoznala!”	
„A	nisa’	te	očekivala.	Kako	je	svijet	mali!”		
„Ovde	stanuješ	ili�..”
„Da,	ovdje	obitavim.	Sa	suprugom	i	djecom�”
„Ja	se,	evo,	doseljavam	sa	ženu	i	decu�”
„I	što	tu	ima	više	za	pričati”,	pomisli	doktorka.	Ona	ne	voli	kad	ne	drži	

stvari	pod	kontrolom,	još	manje	da	je	zatečena	kao	sada.	
„Dobro,	 onda,	 vidjet	 ćemo	 se,	 bok!”,	 reče,	 hitro	 se	 okrenu	 i	 ode	 kao	

oprljena	vatrom.
„Ok!	 Zdravo!”,	 sad	 je,	 međutim,	 Zvonko	 ostao	 zatečen	 Blankinom	

hladnoćom.		
„Pa	nesi	bila	toliko	’ladna	onomad	u	moj	zagrljaj”,	pomislio	je,	uz	smešak	

zbog	sećanja	na	davne	dane.



54

Žmarci 

„Samo	 tebe	sada	 još	 trebam”,	pomislila	 je	Blanka	 idući	u	prodavnicu.	
„I	kog	vraga	se	doseljavaš	baš	ovdje?	Kao	da	ne	postoje	i	drugi	gradovi,	druge	
stambene	zgrade.	Kako	je	omatorio!	Od	bora	oko	očiju	više	se	ne	vidi	ona	njihova	
prekrasna	boja	neba.	Ali	osmjeh	je	isti,	šmekerski.	O,	kako	sam	bila	zaljubljena	
i	luda	za	njim!	O,	Bože,	što	mi	ovo	treba?	Dapače,	sad	baš	prolazim	kroz	težak	
period.	Ajme,	strefit	će	me	kap,	ako	ovako	nastavim!”	

Pogleda	u	korpu,	bila	je	puna.	Nije	ni	primetila	da	je	ušla	u	prodavnicu	i	
mahinalno	stavljala	unutra	sve	pored	čega	je	prošla.	Kako	joj	pola	od	toga	nije	
potrebno,	krene	da	vraća	robu	na	rafove.	I	shvati	da	uopšte	nije	bila	uzela	ono	po	
šta	je	zapravo	došla.	Zastala	je.	

„A	došla	 sam	po...	Ma,	ovo	 je	 samo	kap	koja	 je	prelila	čašu!	 Ili	 se	 ja	
to	samo	tješim?	Zvonko,	odi	mi	iz	misli!	Trebam	kupiti...	Jao,	vidi	Top	keks!	
Tamanili	 smo	 ga	 na	 radnoj	 akciji.	 Kako	 ga	 dosad	 nisam	 vidjela?	 Zar	 ima	 i	
danas	da	se	kupi?	O,	ne,	opet	Zvonko	i	radna	akcija�”

Na	kasi	nije	ni	pogledala	novčanicu	koju	je	pružila	kasirki,	niti	prebrojala	
kusur.	Samo	da	što	pre	stigne	kući	i	popije	nešto	žestoko,	da	dođe	sebi.	U	povratku	
opet	nailazi	na	kamion,	oko	njega	su	neki	 ljudi,	ali	nigde	Zvonka.	Korača	ne	
pazeći	kuda	staje,	usredsređena	na	ljude.	Pita	se	da	li	je	i	on	tu.		

Tako	stiže	do	kamiona,	spotače	se	i	krene	da	pada.	Nečije	snažne	ruke	su	
je	zadržale.	Kada	se	uspravila,	pogledala	je	u	čoveka	u	čijem	se	zagrljaju	obrela.	
Odahnula	je	videvši	da	to	nije	Zvonko,	zahvalila	se	i	produžila	ka	kući.		

„O,	kakva	sam	ja	šiparica!	Samo	trebam	polupati	na	stepenicama	sva	ova	
jaja!	Nisam	ni	upalila	svjetlo.	Glupača!”,	prolazilo	joj	je	kroz	glavu.

Baš	kada	je	premestila	torbu	iz	jedne	u	drugu	ruku,	da	bi	uključila	svetlo,	
stepenište	 se	 odjednom	 osvetli.	 Već	 je	 na	 prvom	 spratu,	 ispred	 svog	 stana.	
Zavukla	je	ruku	u	torbu	tražeći	ključ,	kada	Zvonko	progovori:

„Znači	tu	stanuješ?”	
Bilo	je	to	i	pitanje	i	zaključak.		
„Znači	tu	obitavim.	Da”,	odgovorila	je	drhtavim	glasom,	ne	okrećući	se.	

Čim	mu	je	čula	glas,	svu	su	je	proželi	žmarci.		
Zvonko	je	uredno	stajao	na	poslednjem	stepeniku	i	čekao	da	ona	otključa	

vrata.	Zapravo,	hteo	je	još	malo	da	je	posmatra,	da	vidi	šta	su	joj	to	godine	novo	
donele.	

„Nesu	 joj	 ništa� uzele,	 samo	 su	 joj	 dodale	 još	 lepotu”,	 pomislio	 je,� a	
Blanki	ispade	ključ.	Skoči	hitro,	dohvati	ga	i	pruži	joj.	Blanka	uze	ključ	i	pogleda	
Zvonka	u	oči.	I	baš	tada	se	svetlo	ugasi.	Zvonko	ga	uključi,	ali	je	Blanka	brže	
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bolje	otključala	vrata,	ušla	u	stan,	zahvaljujući	se	usput	i	već	zatvorila	vrata.	
„Idi	u	vražiju	mater!	Da	nećeš	možda	unutra	na	kavu?”,	pomisli.�
Spustila	je	torbu	na	pod,	navalila	se	na	zid	i	uzdahnula.	
„Još	je	viši	nego	što	je	bio.	Ili	se	udebelio,	pa	mi	se	samo	čini�”	

Pismo iz suda

Rano	ujutru	neko	je	zakucao	na	vrata	porodice	Čavić	na	drugom	spratu,	
stan	broj	22.	Muž	i	žena,	Goran	i	Milica,	spremali	su	se	za	posao,	a	njihov	sin	
Srđan	 je	 spavao.	Goran	 je	u	odelu	 izašao	 iz	 spavaće	 sobe,	 a	Milica	u	kućnoj	
haljini	našminkana	iz	kupatila.	Začuđeno	su	se	pogledali,	ne	znajući	ko	bi	ovako	
rano	mogao	da	ide	u	posetu.	Otvorivši	vrata,	Goran	ugleda	poštara	Miću.	

„Dobro	jutro!”,	pozdravi	ga	poštar.
„Dobro	jutro,	Mićo!	Kojim	dobrom?”	
„Bojim	se,	gospodine	Čaviću,	da	i	nije	dobro.	Mladi	gospodin	je	dobio	

neko	pismo	iz	suda�”
„Hajde,	uđi,	da	ga	probudim!”
Goran	propusti	Miću	do	trpezarije	i	upita	da	li	je	za	kafu	ili	rakiju.
„Može	jedna	rakija	da	se	probudim,	jutros	mi	kafa	uopšte	nije	pomogla”,	

reče	Mića.	
„Evo,	sad	će	Milica	da	te	usluži,	a	ja	odoh	da	budim	malog�”
Goran	i	Milica	se	u	mimoilaženju	samo	]gledaše.
„Srđane,	probudi	se!”,	drmao	je	sina	za	rame.
Srđan	je	sanjivo	pogledao	oca,	a	ovaj	ga	mrko	odmeri	i	reče:	„Stiglo	ti	je	

neko	pismo	iz	suda.	Sada	si	punoletan	i	ne	mogu	ja	da	ga	primim	umesto	tebe.	
Dođi!”	

„Što	nisi	rekao	da	nisam	tu?”,	negodovao	je	sanjivi	sin.	
„Rekao	sam	da	dođeš!”,	povisio	je	Goran	ton	i	otišao	u	trpezariju.
Tu	je	vladala	tišina.	Prestrašena	Milica	nije	mogla	ni	reč	da	izusti.	
„Sipaj,	Milice,	i	meni	jednu!	Trebaće	mi”,	reče	Goran.
Utom	stiže	 i	Srđan	u	pidžami,	pogleda	poštara	 i	upita	gde	 treba	da	se	

potpiše.
„Evo,	ovde!”,	pokaza	poštar.
Srđan	 je	 potpisao,	 vratio	 poštaru	 olovku	 i	 uz	 „Goviđenja”	 se	 vratio	 u	

svoju	sobu.	Pošiljku	nije	ni	pogledao.	
„Hvala,	Mićo!	Vidimo	se,	uzdravlje!”,	ispratio	je	Goran	poštara.
Vratio	se,	seo,	otvorio	pošiljku.	Čitao	je	u	tišini.	Kada	je	završio,	podigao	je	

pogled	i	video	Milicu	koja	ga	posmatra	netremice. 
„Reci	već	jednom	šta	je,	poludeću!”,	zavapi	Milica.
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„Ništa	strašno.	Kazna	za	prekoračenje	brzine.	Vozio	je	motor	80	km/h	u	
naselju,	duplo	više	od	dozvoljene	brzine.	Mora	da	plati	novčanu	kaznu	u	roku	od	
osam	dana	ili	da	ide	u	zatvor”,	smirivao	je	suprugu.		

„I	šta	tu	nije	strašno,	pobogu,	Gorane?!”
„Dobro	je	to	što	nije	bio	pijan.	Dobro	je	i	 to	što	mi	nije	zdipio	’ladu’,	

jer	 naš� ¶7RPRV¶�može	 da	 razvije	 najviše	 85	 kilometara	 na	 sat.	Ali,	 zaista	 se	
mislim	da	li	da	platim	kaznu	ili	da	ga	pustim	da	malo	odrobija.	Previše	se	mali	
opustio”,	dvoumio	se	iznervirani	otac.

„Da	li	ti	znaš	šta	pričaš?!	Sa	kim	će	on	da	sedi	u	zatvoru?	Sa	provalnicima,	
džeparošima	i	lopovima!	To	nije	način	vaspitavanja”,	prenerazila	se	Milica.	

„E,	onda	idi	kod	komšinice	Blanke	i	pitaj	je	gde	smo	pogrešili	i	koji	je	
pravi	način	vaspitavanja�”,	reče	Goran	jetko.

„Taman	 posla!	 Da	 posle	 svi	 sa	 nama	 ispiraju	 usta	 kako	 idemo	 kod	
psihijatra	i	nismo	normalni!	Bolje	da	pitam	neku	od	mojih	koleginica,	sestara	u	
bolnici,	za	nekog	dobrog	psihologa”,	tražila	je	rešenje	i	Milica.	

„Platiću	 ja	 sam	 svoju	 kaznu,	 ne	 brinite!”,	 dobaci	 Srđan	 u	 prolazu	 ka	
kupatilu.

„Od	kojih	para?	Razgovaraćemo	još	o	tome	čim	se	vratimo	sa	posla!”,	
viknu	Goran	i	pozva	ženu	da	požure	jer	uveliko	kasne.

Čim	im	je	video	leđa,	Srđan	uhvati	telefonsku	slušalicu.		
„Vozdra,	brate!	Je	li	stigla	roba?	Dobro,	dolazim	odmah!”
Početkom	 osamdesetih	 je	 zavladala	 nestašica	 robe	 široke	 potrošnje.	

Kafa,	 ulje,	 deterdžent,	 benzin	 i	 mnogi	 drugi	 proizvodi	 postali	 su	 deficitarna	
roba,	pa	ubrzo	predmet	krijumčarenja.	Nezapamćena	je	i	jagma	za	zapadnjačkim	
proizvodima	 poput	 farmerki,	modernije	 i	 luksuzne	 odeće	 i	 obuće.	Građani	 u	
kolonama	prelaze	državnu	granicu	da	opskrbe	domaćinstva,	ali	i	za	preprodaju	
na	buvljacima,	na	čemu	su	odlično	zarađivali.	Najviše	se	ide	u	Italiju,	Austriju,	
Mađarsku	 i	 Rumuniju.	 Nestašice	 običnih	 i	 koliko	 do	 juče	 svima	 dostupnih	
namirnica	postale	su	uzrok	nezadovoljstva,	negodovanja	i	sukoba	među	ljudima.	

Odjednom	je	krenuo	procvat	organizovanog	kriminala.	
Ulična	otimačina	je	ovih	godina	vrhunac	razbojništva.	Lopov	presretne	

žrtvu	 na	 ulici,	 otme	 tašnu,	 a	 sva	 policija	 se	 digne	 na	 noge.	 Zadesila	 nas	 je	
epidemija	džepnih	krađa.	To	je	bio	zanat,	prava	umetnost.	Da	vlasnik	i	ne	oseti,	
lopov	bi	mu	izvukao	ne	novčanik	iz	džepa,	već	samo	novac	iz	novčanika.	Imamo	
i	poneki	upad	u	banku.	Lopovi	uglavnom	provaljuju	u	 stanove	 i	kradu	nakit,	
pare,	veš	mašine	i	bojlere.	Iz	samoposluga	su	počeli	da	masovnije	nestaju	slanina	
i	jaja.	

Sve	to	skupa	pokazuje	koliko	duboka	kriza	i	nemaština	vlada	u	zemlji.	
Postoji	i	nekoliko	grupa	žestokih	momaka.	Sukobljavaju	se	po	principima	
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fer	pleja.	Stanu	na	crtu	i	ko	je	jači,	jači	je.	Mogu	da	se	„iskasape”	jedino	lancima,	
vatreno	oružje	ne	koriste.	U	gradu	radi	nekoliko	kafana	i	uvek	se	zna	gde	može	
da	nastane	okršaj.	Tada	bi	opština	momentalno	reagovala,	zatvarajući	kafanu.

Dešavaju	se	i	porodična	ubistva,	prave	tragedije.
Gubi	 se	 osećaj	 građana	 za	društvenu	 svojinu	kao	nešto	njihovo	 i	 više	

nisu	odlučni	da	je	brane.	Društvene	vrednosti	počinju	da	ubrzano		blede.	Gubi	
se	neograničeno	poverenje	u	policiju,	kao	 i	 spremnost	da	se	s	njom	sarađuje.	
Jednostavno,	prestaje	da	bude	oslonac	građanima,	koji	su,	koliko	do	juče,	decu	
savetovali	da	se,	u	kakvoj	nevolji,	samo	obrate	prvom	policajcu	na	koga	naiđu	i	
problem	će	biti	rešen	pre	nego	što	stignu	mama	i	tata.

Prazna gajba

U	subotu,	2.	maja	1987.	godine,	Žarko	pravi	u	stanu	žurku.	Proslavlja	
osamnaesti	 rođendan	 i	 punoletstvo.	Nije	 bilo	 lako	 namoliti	 oca	 da	mu	ostavi	
praznu	gajbu	i	dozvoli	da	pozove	tolike	ljude.		

Krenuo	 je	od	društva	 iz	zgrade:	Vlada,	Srđan,	Ana,	Nemanja,	Sandra,	
Ćamil	i	Adil.	Srđan	je,	inače,	već	pitao	može	li	da	dovede	ortaka	i	„neke	ribe”	
ako	 bude	manjak	 ženskog	 sveta.	 Žarko	 nije	mogao	 da	 izostavi	 ni	 nekolicinu	
drugara	iz	gimnazije,	kako	je	ocu	rekao,	„petnaestak”.	Sestre	Violeta	i	Ivana	nisu	
propustile	šansu	da	na	spisak	stave	najbolje	drugarice	iz	razreda.	Ne	pada	mu	na	
pamet	da	roditeljima	prijavi	tačan	broj	gostiju.	Ionako	će	biti	daleko,	u	vikendici	
nadomak	Avale.	

Mama	 je	 u	 frižideru	 ostavila	 tortu,	 poslužiće	 je	 sestre,	 to	 je	 njihova	
briga.	Razvukla	je	trpezarijski	sto	i	servirala	veliki	tanjir	pite	sa	sirom,	pa	oval	
sa	gomilom	sendviča,	a	na	više	manjih	tanjira	poređala	je	grickalice,	poput	Top	
Flipsa	 ili	 keksa	Domaćica.	 Sendviče	 je	 napravila	 od	 kriški	 hleba	 premazanih	
margarinom,	 a	 odozgo	 poređala	 salame,	 kačkavalj	 i	 kisele	 krastavčiće.	 Na	
jednom	 kraju	 stola	 ostavila	 je	 bele	 papirne	 tanjire	 za	 jednokratnu	 upotrebu,	
salvete	i	bele	plastične	čaše,	fabrički	poslagane	jedna	u	drugu.	

Žarko	 je,	 čim	 su	 roditelji	 otišli,	 negde	oko	 sedam	sati	 uveče,	 sišao	 sa	
Srđanom	i	Vladom	u	podrum	po	alkoholna	pića,	koja	je	prethodno,	na	vreme,	
kupio	i	sakrio	od	roditelja.	Belo	i	crno	vino,	pivo	i	votka.	Ne	dao	bog	da	su	mu	
otac	ili	majka	slučajno	nabasali	na	ovaj	podrum	pića!

U	uglu	dnevne	sobe	su	pripravni	muzički	stub,	sa	ogromnim	zvučnicima,	
i	gramofon,	hrpa	kaseta	i	ploča.	Nešto	Žarkovo,	nešto	pozajmljeno.	Spremljene	
su	grupe� „Azra”,	„Bijelo	dugme”,	„Riblja	čorba”,	„Ekatarina	Velika”,	Bajaga	i	
instruktori,	„Disciplina	kičme”,	„Partibrejkersi”,	„Idoli”,	„Prljavo	kazalište”,	
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„Film”,	„Električni	orgazam”,	„Denis	&	Denis”,	„Laki	pingvini”,	„Zabranjeno	
pušenje”,	 „Plavi	 orkestar”,	 „Crvena	 jabuka”,	 „Hari	Mata	Hari”,	 „Valentino”,	
„Regina”.	A	od	pevača� Oliver	Mandić,	Zdravko	Čolić,	Marina	Perazić,	Dino	
Merlin	i	Dino	Dvornik.		

Za	muziku	nije	niko	specijalno	zadužen,	kome	se	šta	od	ponuđenog	svidi,	
to	i	pušta.	Osim	domaćih	bilo	je	tu	i	izvođača	strane	muzike:	Majkl	Džekson,	
Nena	i	njenih	„99	balona”,	Amadeus	i	„Falco”,	„Bananarama”,	„Culture	Club”,	
„Kajagoogoo”,	 „Bronski	 Beat”,	 „Wham”,	 „Duran	 Duran”,	 „Mili	 Vanili”,	
„Modern	 Talking”,	 Robert	 Plant,	 „AC/DC”,	 „Alphaville”	 i	 čuveni	 „Big	 in	
Japan”,	„Self	Control”,	F.	R.	David	sa	globalnim	hitom	„Words”.			

Na	žurku	su	najpre	stigli	oni	koji	žive	u	četvorospratnici.	Srđan	i	Vlada	
prvi,	kao	ispomoć	za	prenošenje	alkoholnog	pića	iz	podruma.	Za	njima	Ćamil	i	
Adil.	

„Zdravo,	 brate!	 Srećan	 ti	 rođendan!	 Izvoli!”,	 rekao	 je	Adil,	 pružajući	
flašu	domaće	rakije.

„O,	hvala,	uđite�”,	obradovao	se	Žarko.	
Posle	deset	minuta	je	Ana	sa	prvog	sprata	sišla	po	Sandru	u	prizemlje,	pa	

su	se	popele	na	drugi	sprat.	Iz	slavljeničkog	stana	se	već	čuje	graja.	Zakucale	su	
na	vrata,	otvorila	im	je	Ivana	i	pozvala	brata	da	se	pozdravi	sa	drugaricama.	
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Slavljenik	se	pojavi	za	tren	oka	i	pozdravi	sa	gošćama,	koje	su	otišle	u	
dnevnu	sobu.	Tu	Srđan,	Vlada,	Ćamil	i	Adil	razgledaju	ploče.	Vlada	nije	mogao	
da	sakrije	da	je	ostao	bez	daha	ugledavši	Anu.	Činilo	mu	se	da	je	vidi	prvi	put	
u	životu.	Odmerio	ju	je	od	glave	do	pete	više	puta.	Ana	je	viklerima	napravila	
lokne	 na	 dugoj,	 crnoj	 kosi,	 stavila	 ogromne,	 viseće	 žute	 minđuše	 i	 debelim	
slojem	crnog	krejona	uokvirila	oči,	koje	su	delovale	još	iskošenije.	I	bez	toga	
ima	oči	kao	da	je	Kineskinja.	Obukla	je		šarenu,	šljašteću	bluzu	sa	naramenicama	
i	miš	rukavima	do	ispod	lakata,	a	na	jednoj	ruci	nanizala	žute,	bele,	ljubičaste,	
narandžaste	 i	zelene	narukvice.	Uske	farmerke	„Lee	Cooper”	 i	žute	špagerice	
su	zaokružile	njen	izgled.	Od	svih	boja,	Vlada	je	zapamtio	jedino	crvenu.	Boju	
njenog	karmina.		

„Budalo,	 zatvori	 usta,	 krenuće	 ti	 bale!”,	 primakao	 se	 Srđan	 Vladi	 i	
šapnuo	smejuljeći	se.	

„Kad	nemaš	pojma	šta	je	ljubav!”,	branio	je	Adil	druga.		
„Kako,	bre,	ne	znam?	Pa,	meni	bale	cure	bez	prestanka!”,	priznade	Srđan,	

glasno	se	smejući.	
Utom	se	iz	kuhinje	pojavi	Violeta.
„Šta	je	to	toliko	smešno?!	Reci,	Srđane,	da	se	svi	smejemo!”
Naravno	da	joj	nisu	odgovorili.	
U	prostoriji	je	već	dovoljno	ljudi	da	se	pomešaju	muški	i	ženski	mirisi,	

uglavnom	 „Kouros”	 i	 „Rexona”.	 Još	 nema	 dovoljno	 pušača,	 da	 nikotinom	
suzbiju	mirise	poznatih	parfema.	I,	evo,	napokon	opet	neko	zvoni	na	vratima!	To	
je	Nemanja,	poslednji	gost	iz	zgrade.	

„Šta	je,	bre,	ovo,	rođendan	ili	sahrana?	Gde	je	ovde	muzika	da	trešti	 i	
možda	privuče	nekog	nezvanog	gosta	sa	ulice?	O,	šta	je	ovo?	Video	rekorder?	A,	
sad	mi	je	jasno.	Prvo	gledamo	porniće,	a	posle	tek	’plešemo’	uz	muziku.	Može,	
može.	A	gde	su	ti	pornići,	ne	vidim	ih"”,	verglao	je	Nemanja.

„Beži,	mali,	sram	te	bilo!”,	oglasi	se	Žarko.	„Tako	mali,	a	već	zna	šta	
su	pornići!	Vidi	mene,	idiota,	došli	ljudi,	a	mi	ni	da	ih	poslužimo� Hajde,	Ivana,	
pomagaj,	pitaj	ljude	šta	će	da	popiju!	A	vi,	drugari,	pustite	neku	muziku!”		

I	 kako	 su	 počeli	 prvi	 taktovi	 pesme	 „Bam,	 bam,	 bam”,	 tako	 su	 ostali	
počeli	 da	 stižu.	Odjednom	 se	 stvori	 gužva.	Gomila	 u	 šarenilu	 boja	 i	 dezena.	
Konjski	repovi,	mini	valovi	i	kratke	kose	svih	boja,	isto	kao	i	šminka.	Dukserice,	
majice,	 farmerke	 i	 špagerice,	 koje,	 kad	nam	dosadi	 boja,	 stavljamo	u	 lonac	 i	
prefarbamo.	 Starke	 i	 štikle.	 Originali	 „Lacoste”	 sa	 zelenim	 krokodilom	 kao	
zaštitnim	znakom,	i		prepoznatljivi	„Benetton”.

Vlada	 je	u	 toj	gužvi	spazio	Anu	 i	krenuo	ka	njoj.	Zaustavi	ga	Srđan	 i	
pozva	da	ga	upozna	sa	drugaricama	Marijom	i	Sanjom.	Čim	se	rukovao,	Vlada	
je	krenuo	dalje,	ali	ga	Srđan	opet	zaustavi	i	upita	kuda	ide.
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„Da	nađem	Anu!”	
„Ponudi	 joj	 jedan	bambus	 i	gotova	 je!”,	posavetova	ga	 iskusno	Srđan,	

smešeći	se.
Nasmeja	se	i	Vlada	i	ode.	Ali,	Ana	više	nije	tamo	gde	ju	je	malopre	spazio.	

Gledao	je	na	sve	strane,	čkiljeći	u	polutami.	A	onda	je	ugleda.	Kod	muzičkog	
stuba	priča	sa	nekim	dečkom!	Stajao	je	tako,	posmatrao	ih.	Oni	su	zbog	preglasne	
muzike	morali	da	se	nagnu	jedno	ka	drugom	svaki	put	kad	bi	hteli	nešto	da	kažu.		

Stajali	su	previše	blizu,	ocenio	je	Vlada.	I	o	čemu	li	to	razgovaraju,	kad	
se	ni	ne	poznaju,	razmišljao	je.	A	možda	se	znaju	odranije.	Bar	ne	plešu.	Morao	
je	smesta	da	ode	po	još	jednu	votku.	Kada	se	vratio,	Ana	je	i	dalje	bila	na	istom	
mestu,	 ali	 sama.	 Ili	 sada,	 ili	 nikada!	 Prišao	 joj	 je	 i	 nasmešio	 se.	Uzvratila	 je	
smeškom.

„Šta	piješ?	Čaša	ti	je	prazna,	šta	hoćeš	da	ti	donesem?”,	upita	Vlada.
„Pijem	koka-kolu,	ali	 idem	sama	sebi	da	naspem.	Čekaj	me	 tu!”,	 reče	

Ana	i	ode.
Za	to	vreme	Vlada	je	prišao	muzičkom	stubu	i	pronašao	album	„Pozitivna	

geografija”	 Bajage	 i	 instruktora.	 Pustio	 je	 kasetu,	 krenulo	 je	 u	 brzom	 ritmu	
„Berlina”.	Utom	se	Ana	vratila.	Đuskali	su	i	uz	narednu	pesmu	„Mali	slonovi”.			

„Kako	je	lepa	i	koji	sam	ja	konj,	opet	će	joj	prići	tamo	neki,	a	ti,	Vlado,	
idi	 kući�”,	 mislio	 je	 i	 osetio	 vrtoglavicu.	 Dodao	 je	 još	 jedan	 gutljaj	
samopouzdanja.	Votke.		

„Sigurno	mu	se	ne	sviđam	dovoljno	čim	toliko	okleva.	I	dokle	više	da	
čekam	da	se	smiluje	i	izjasni	se?	Čas	me	gleda	zaljubljeno,	čas	je	mrtav	’ladan.	
E,	dosta	mi	je	više!	Baš	me	briga!”,	prolazilo	je	Ani	kroz	glavu.	Dojadila	joj	je	
muška	sujeta	i	sručila	je	„koka-kolu”,	zapravo	bambus�	naiskap.	Celu	čašu.	

Treća	pesma	„Poljubi	me”	bila	je	kao	stvorena	za	ples	„stiskavac”.	Parovi	
oko	njih	zaigraše,	ali	je	Vlada	još	oklevao	da	se	približi	Ani.	Pogledao	ju	je	u	
oči,	uzvratila	je.	Podstaknuta	alkoholom	iz	koktela,	ljutito	je	slegla	ramenima.	
Videvši	da	nema	kud,	Vlada	je	brzo	prihvati	oko	struka.	Polako	je	stavila	ruke	
oko	njegovog	vrata.	Pesma	je	odmicala	i,	ohrabren	Aninim	prihvatanjem	plesa,	
Vlada	se	sve	više	opuštao.	Tada	je	krenuo	refren.

„Poljubi	me,
dotakni	me	usnama,	
sa	usnama	
k{	zgaženim	trešnjama...”	
Ne	 znajući	 ni	 sam	 kako,	 poljubio	 je	 Anu.	 Prihvatila	 je.	 Poljubac	 je	

potrajao,	 završivši	 se	 strasno,	 filmski.	 Kada	 su	 se	 razdvojili,	 i	 dalje	 plešući	
zagrljeni,	pogledali	su	se,	svesni	da	se	upravo	desilo	ono	što	tako	dugo	čekaju.

Čim	se	pesma	završila,	u	kratkoj	pauzi	do	sledeće,	Srđan	je	dreknuo	na	
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sav	 glas,	 da	 svi	 dobro	 čuju:	 „E,	 falim	 te,	 Eože!	 Ovo	 je	 najduže	 muvanje	 u	
istoriji,	Vlado!”

Vlada	i	Ana	su	se	nasmejali.	Srđan	je	počeo	da	aplaudira,	za	njim	i	Žarko,	
Violeta,	Ivana,	Nemanja,	Sandra,	Ćamil	i	Adil.	Svi	zajedno.

Heroin

Srđan	je	sam	šetao	Knez	Mihailovom	ulicom,	koja	je	još	1988.	zatvorena	
za	 saobraćaj	 i	 pretvorena	 u	 pešačku	 zonu.	 Išao	 je	 od	 Obilićevog	 Venca	 ka	
Kalemegdanu.	Prijatno	veče,	na	štrafti	buljuk	ljudi.	Držao	je	ruke	u	džepovima,	
a	 cigaretu	u	ustima.	Povremeno	bi	 levom	 rukom	vadio	 cigaru	da	ovlaži	usne	
jezikom.	Zanet	u	misli,	nikoga	nije	primećivao.	Bilo	mu	je,	zapravo,	svega	dosta.	

Nikada,	 sve	 do	 sada,	 nije	 se	 zapitao	 šta	 je	 svrha	 života.	 Imao	 je	 sve,	
ne	zna	šta	bi	 još	poželeo	kada	su	mu	sve	želje	odavno	bile	 ispunjene.	Već	 je	
preživeo	toliko,	koliko	neki	ljudi	neće	ni	za	ceo	život.	I	šta	da	radi?	Trebalo	bi	
da,	kao	svaki	normalan	čovek,	nađe	stalan	posao	u	državnoj	službi.	Onda	da	se	
oženi	i	podiže	decu.	Ali,	nije	on	još	spreman	za	stvaranje	porodice.	

Stao	je	na	uglu	Knez	Mihailove	i	Rajićeve	ulice.	Posmatrao	duge		redove	
ispred	„Akademije”	i	„Zvezde”.	I	dalje	se	nisu	mešali	ljudi	iz	tih	redova.	Čuo	
je	 rok	muziku	 iz	 „Akademije”,	 dok	 je	 većina	mirno	 čekala	da	uđe	 i	 pojedini	
poskakivali	 u	 ritmu	 muzike.	 Gle	 čuda,	 večeras	 niko	 ne	 pravi	 probleme�	 Iz	
„Zvezde”	 je	 dopiralo	 „Rock	 me,	 baby”	 grupe	 „Riva”,	 koja	 je	 1989.	 odnela	
pobedu	na	pesmi	Evrovizije,	pa	 je	naša	zemlja	naredne	godine	bila	domaćin.	
Tada	 nas	 je	 predstavila	Tajči,	 pesmom	 „Hajde	 da	 ludujemo”,	 koja	 je	 od	 ove	
anonimne	devojke	napravila	mega	zvezdu.	 Ispred	„Zvezde”	su,	uobičajeno,	u	
redu	čekali	muškarci	u	odelima,	sa	napucanim	sponzorušama.

Osmotrivši	 jednu,	pa	drugu	kolonu	Srđan	 izvadi	cigaretu,	baci	 i	ugasi	
je	đonom	patike.	Ode	Knez	Mihailovom.	Večeras	mu	nije	do	provoda.	Ni	do	
društva.	Ni	muškog,	niti	ženskog.

Stigavši	lagano	do	kraja	šetališta,	na	tramvajskoj	stanici	je	dumao	da	li	
da	uđe	u	broj	11,	koji	od	1985.	spaja	Stari	grad	i	Novi	Beograd,	prelazeći	preko	
reke	Starim	savskim	mostom.	Možda	da	ipak	produži	na	Kališ...	

Nije	mu	se	išlo	kući.		
Kalemegdan	 je	 bio	 pun	 šetača.	 Iako	 je	 prošla	 ponoć,	 osim	 mlađih	 u	

grupicama	i	mladih	parova,	naišao	je	na	nekolicinu	starijih.	Eh,	starost!	Načas	
pomisli	 da	bi	 bilo	 lepo	kada	bi	 i	 on	 sada	bio	 star.	Da	 je	 već	 rešio	 sva	važna	
životna	pitanja	i	nedoumice.	Da	i	on	uživa	u	miru	i	sporom	protoku	vremena,	na	
nekoj	kalemegdanskoj	klupi,	zaokupiran	čime	god	hoće.

Seo	 je	na	obližnju	klupu.	 I,	 šta	 sad?	Pogledao	 je	u	nebo,	 a	ono,	puno	
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zvezda	koje	se	ne	ocrtavaju	jasno	zbog	snažne	ulične	rasvete.	Tu	je	tušta	i	tma	
nasrtljivih	komaraca	od	kojih	odbrane	nema.	Iznervirano	je	ustao	i	pokušao	da	
ih	rastera	mašući	rukama.	

Nastavio	 je	 ka	 spomeniku	 „Pobednik”.	 Mora	 i	 on	 da	 pobedi	 ovu	
unezverenost,	koju	poduže	oseća	i	koja	ga	je	tako	čvrsto	stisla,	parališući	ga	u	
svemu.	Uopšte	više	ne	zna	šta	bi	trebalo	da	radi	kada	se	probudi.	Nekad	ustane	
ujutru,	nekad	u	podne,	nekad	uveče.	Ponekad	ne	spava	danima.	A	onda	se	danima	
ne	budi.	

Opet	je	seo	na	neku	klupu,	iz	džepa	izvadio	malu	metalnu	kutiju	i	upaljač.	
Iz	kutije	je	izvadio	džoint	i	pripalio.	Kod	sebe	je	uvek	imao	jedan:	u	rizlu	pažljivo	
umotanu	čistu	marihuanu	ili	mešavinu	sa	malo	duvana.	Povukao	je	prvi	dim	i	
osetio	kako	se	 ljuti	bol	 širi	plućima.	Svaki	 sledeći	udisaj	 je	boleo	sve	manje.	
Vidi,	miris	marihuane	rasteruje	komarce,	više	ga	ne	napada	nijedan!	Najzad	se	
malo	opustio.	Sada	će	lepo	da	se	zavali	na	ovoj	klupi.	

Kako	to	da	nikada	pre	nije	video	ovaj	odsjaj	reka?	Kraljica	Sava	žurno	
teče	 u	 zagrljaj	 caru	Dunavu,	 koji	 ju	 je	 širokogrudo	 obgrlio	 i	 darivao	 večnim	
poljupcem.	Kakva	romantika!	Zatim	je	kod	spomenika	spazio	dvoje	mladih	u	
strasnom	zagrljaju.	Ljube	se.	Tako	će	i	on	dovesti	svoju	izabranicu	baš	na	ovo	
mesto.	Samo	još	da	je	pronađe.	Srce	je	počelo	ubrzano	da	udara.	Kakvi	srećnici!		

O,	Bože!	Zar	će	još	i	da	zaplače	zbog	sreće	ono	dvoje	mladih?	Oči	su	mu	
zasuzile,	počele	da	ga	svrbe,	trljao	ih	je	prstima.	Usta	su	mu	bila	suva	kao	barut,	
odjednom	je	i	ogladneo.	Skoči	sa	klupe.	Smesta	mora	nešto	da	pojede!	Pogledao	
je	na	sat.	Stići	će	na	noćni	prevoz.	Požurio	je	ka	izlazu	sa	Kalemegdana,	preko	
Knez	Mihailove,	ka	Zelenom	Vencu	i	početnoj	stanici	autobusa.	Stigao	je,	nije	
zakasnio!

Ušao	je	u	autobus,	seo	na	sedište	do	prozora.	Autobus	bi	po	redu	vožnje	
trebalo	da	krene	u	02:10.	Čekao	je.	Oko	njega	sve	sami	muškarci	u	odelima	sa	
akten	tašnama.	Trljao	je	oči	rukama.	Pa,	noć	je!	Ko	sad	ide	na	posao?	Gledao	je	
oko	sebe.	Nigde	nijedne	žene.	Zažmuriće	i,	kad	malo	odmori	oči,	slika	će	biti	
drugačija.	U	žmurenju	ga	je	uhvatio	san.	Onda	se	najednom	trgnuo	i	pogledao	
kroz	prozor.	Napolju	dan,	ali	mu	je	nepoznat	predeo	kroz	koji	prolaze.	Trebalo	bi	
da	su	u	Novom	Beogradu,	da	su	kraj	nebodera	i	nižih	višespratnica.	Ali,	napolju	
je	pustinja,	sunce	pakleno	sija,	udara	u	oči,	jara	je.	

Pogledao	 je	 na	 sedište	 pored,	 video	oskudno	obučenu	devojku	 i	 pitao	
gde	se	trenutno	nalaze.	Čuvši	da	su	u	blokovima,	skočio	je	i	krenuo	ka	izlaznim	
vratima.	Samo	da	izađe	što	pre,	ostatak	će	prepešačiti.	

Neko	 vreme	 je	 gledao	 za	 autobusom,	 pa	 se	 osvrnuo	 i	 shvatio	 gde	 se	
nalazi.	Krenuo	je	ka	svojoj	zgradi.	Popeo	se	na	drugi	sprat,	ušao	u	stan	broj	22	i	
zaputio	se	direktno	u	svoju	sobu.	Zatvorivši	vrata,	uključio	je	svetlo	i	čeprkao	po	
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fioci	radnog	stola.	Našao	je	ono	što	je	tražio.	Kesicu	heroina.	Iscepao	ju	je,	beli	
prah	se	rasuo	po	stolu.	Ušmrknuo	je	sve	i	istog	trena	osetio	ogromnu	energiju	
koja	ga	pokreće.	Izađe	iz	kuće.

Otišao	 je	 na	 četvrti	 sprat.	 Tu	 su,	 na	 plafonu,	 bila	 vrata	 koja	 nisu	
zaključavana.	Otvarala	su	se	naviše,	a	na	hodniku	je	bila	stolica,	koja	je	služila	
da	se	lakše	dohvate	vrata.	Popeo	se	na	krov	zgrade	i	seo	na	beton.	

Bilo	 je	pusto,	nigde	nikoga,	 iako	 su	 se	 tu	 često	 sastajali	mlađi	 stanari	
zgrade.	Posle	pet	minuta	osetio	je	zadovoljstvo	i	smirenost,	prispavalo	mu	se.	
Pronašao	je	staru	fotelju,	koju	je	tu	doneo	Vlada	kad	su	njegovi	hteli	da	je	bace.	
Sklonio	je	najlon	kojim	je	bila	zaštićena	i	seo.	Lagano	je	tonuo	u	san,	ali	mu	je	
pripala	muka.	Ustade,	 tražeći	 gde	da	povrati.	Zbunjen,	 dođe	do	 ivice	 zgrade,	
savi	se	preko,	kao	da	nije	hteo	da	isprlja	ovo	njihovo	sastajalište.	Okrete	mu	se	
u	glavi,	nešto	ga	snažno	povuče	preko	ivice.	U	pokušaju	da	se	vrati	nazad,	da	ne	
padne	sa	zgrade,	zatetura	se.	Uzalud.	Poče	da	leti,	slobodan	kao	ptica,	sve	vreme	
svestan	i	šta	mu	se	događa	i	šta	ga	čeka.	Pad	i	kraj.	Ali,	on	ne	želi	kraj!	Kako	
je	ispao	glup!	Poče	očajnički	da	se	batrga	nogama	i	rukama,	kao	da	je	iz	vode	
morao	da	ispliva	na	površinu,	da	zahvati	vazduh.	Ali,	džaba!	Propada	i	dalje.	

Osetio	 je	 da	 se	 trese	 i	 čuo	 kako	 neko	 iz	 daleka	 doziva	 njegovo	 ime.	
Otvorio	je	oči	i	ugledao	Vladu.	Polivao	ga	je	vodom	i	udarao	blage	šamare.	Ana	
je	glasno	vikala	njegovo	ime,	snažno	ga	drmusajući.	Još	je	bio	na	fotelji.	Izgleda	
da	je	čvrsto	zaspao	ili	se	onesvestio.	Nije	mogao	da	veruje.	A	taman	je	pomislio	
da	je	s	njim	gotovo!		

„Šta	je	bilo,	drugari?”,	jedva	progovori	Srđan.	
„Šta,	bre,	šta	je	bilo?	Prepao	si	me,	budalo!	Deset	minuta	pokušavamo	da	

te	osvestimo,	taman	sam	hteo	da	zovem	Hitnu	pomoć”,	vikao	je	Vlada,	dok	ga	je	
Ana	ućutkivala	u	mrkloj	noći,	jer	se	ništa	nije	čulo	izuzev	njih.	Mogu	da	probude	
sve	komšije.

„Ti	i	tvoji	stimulansi!	Odrasti	već	jednom!	Sledeći	put	nećemo	se	naći	u	
blizini	slučajno!	Pa	padaj	u	trans	i	crkni!”,	urlao	je	Vlada.	

Srđan	postiđeno	povi	glavu.	
„Hvala,	drugari!”,	izusti	tiho.
Do	 početka	 osamdesetih	 u	 našoj	 zemlji	 je	 bilo	 veoma	malo	 korisnika	

heroina.	Bila	je	to	privilegija	dece	iz	imućnih	porodica,	sinova	i	kćeri	advokata,	
lekara,	novinara,	političara	i	visokih	oficira.	Proboj		rok	kulture	donosi	masovniju	
upotrebu	heroina.	Dok	se	rokeri	snabdevaju	u	Londonu,	ostalima	droga	stiže	iz	
Turske,	znamenitim	vozom	„Balkan	ekspres”.	Zapravo	iz	Avganistana,	gde	je	
masovna	proizvodnja,	heroin	preko	Istanbula	 i	Sofije,	Makedonije	 i	Kosmeta,	
stiže	u	ostatak	Srbije.	Turci	ga	krijumčare	u	autobusima	i	automobilima	svojih	
gastarbajtera,	a	Bugari	u	državnim	kamionima	za	prevoz	robe	pod	zaštićenim	
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pečatom,	uz	pomoć	svoje	tajne	službe.
Jedan	kilogram	heroina,	70%		čistoće,	u	Turskoj	košta	15.000	nemačkih	

maraka.	Od	njega	se	mešanjem	sa	puderom	ili	 šećerom	dobija	dva	kilograma	
droge,	koja	se	u	Evropi	prodaje	za	30.000	maraka.	Ova	prljava	droga	ima	samo	
15	%	heroina.	

Policajci	ne	znaju	ništa	o	drogama	i	narkomaniji.	Nema	literature,	niti	
stručnjaka	koji	bi	policajcima	objasnili	šta	su	marihuana,	hašiš	ili	heroin.	Priča	
se	da	je	to	bolest	isključivo	kapitalističkog	društva.		

Ne	 zna	 se	 čak	 ni	 ko	 u	 državi	 treba	 da	 se	 bori	 protiv	 narkomanije	 i	
narkodilera.	Policija,	zdravstvo	ili	socijalne	službe?	Zato	se	narkomanija	i	širi.	
Kada	bi	se	u	centru	Beograda	ili	Niša	pojavio	jedan	narkoman,	za	godinu	dana	
bilo	bi	ih	još	sedmoro.	

Kad	 nema	 heroina,	 narkodileri	 trguju	 i	 opijumom	 iz	Makedonije.	 Za	
fabriku	 lekova	 „Ohis”	 iz	 Skoplja,	 radi	 proizvodnje	 anestetika,	 makedonski	
seljaci	uzgajaju	mak.	Oni	višak	prodaju	narkodilerima	koji	prave	opijum.	

Ili	kuvaju	čaj,	koji	je	na	žurkama	pravi	hit.	

Razvod i turbo-folk 

Te	zime	je	grejanje	bilo	užasno.	Moglo	bi	se	reći	da	ga	nije	ni	bilo.	U	
stanu	Jovanovića	broj	11,	na	prvom	spratu,	bili	su	samo	muž	i	žena,	Blanka	u	
spavaćoj	sobi,	Jovan	u	trpezariji.		Deca	su	otišla	svojim	poslom.	U	kući	je	bilo	
hladno,	ali	 je	ukupnu	atmosferu	zaokružila	hladnoća	kojom	su	se	u	poslednje	
vreme	 supružnici	 ophodili	 jedno	 prema	 drugome.	 Ili	 nisu	 uopšte	 razgovarali.	
Posebno	kad	deca	nisu	tu,	u	kući	je	vladala	mrtva	tišina.

Jovan	je	večerao	sam.	Posle	dvanaest	sati	provedenih	na	poslu,	ova	tišina	
bila	 je	muzika	za	njegove	uši.	 Istina	 je	da	nije	morao	baš	 toliko	da	ostaje	na	
poslu,	ali	mu	se	nije	dolazilo	kući.	Deca	su	odrasla.	Kada	se	vrati	kući	dobije,	
obično,	samo	po	poljubac	od	svakoga.	I	to	je	sve.	Svi	žure,	niko	nema	vremena	za	
razgovor.	Kod	supruge	nikada	nema	ama	baš	ništa	novo,	sve	je	uvek	po	starom.	
A	njega	ko	zna	od	kada	niko	ne	pita	kako	je.

Za	to	vreme	je	Blanka	ispred	ogledala	češljala	dugu,	u	plavo	ofarbanu	
kosu.	Već	sat	vremena	mehanički	je	provlačila	četku	kroz	kosu.	Razmišljala	je,	
sve	vreme,	kako	da	mužu	saopšti	odluku.

Prelomila	je	i	uputila	se	ka	trpezariji.	Jovan	podiže	pogled	sa	tanjira	čim	
je	ušla.

„Jovane,	kad	završiš	večeru�	dođi	u	dnevnu	sobu�	Imam	ti	nešto	važno	za	
reć�”		

Klimnuo	 je	glavom	odobravajući.	Ustao	 je,	 žvaćući	 poslednji	 zalogaj,	
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odložio	tanjir	u	sudoperu	i	krenuo	za	Blankom.	Baš	ga	je	interesovalo	šta	je	to	
tako	važno	što	ima	da	mu	saopšti.	Smestili	su	se	u	fotelje,	jedno	naspram	drugog.

„Želim	razvod	braka”,	reče	Blanka	hladno	i	bez	uvoda.
Jovan	je	ozbiljno	poćutao	neko	vreme.
„Dobićeš	ga”,	izgovori	mirno.	
Blanka	se	začudi.	Nije	se	nadala	takvom	odgovoru.	Još	manje	je	očekivala	

tako	brz	i	miran	odogvor.	A,	uz	to	i	odobravajući.
„Ti	kao	da	si	jedva	čekao?”,	nasmejala	se	cinično.
„Nisam	jedva	čekao,	ali	sam	očekivao.	Blanka,	znam	da	to	traje	već	duže	

vreme�”		

U	 restoranu	 novosadskog	 hotela	 „Putnik”,	 posle	 nekoliko	 dana,	
razgovarali	su	Blanka	i	Zvonko.	Taj	grad	i	ovaj	hotel	postali	su	 tajno	i	stalno	
sastajalište,	premda	u	Beogradu	imaju	porodice	i	vode	odvojene	živote.	U	Novom	
Sadu	su	se	opuštali,	prikupljali	energiju	za	sve	naporniji	život	u	prestonici,	imali	
razumevanje	i	podršku	za	onog	drugog,	menjali	svoje	karaktere	i	postajali	likovi	
iz	nekog	ljubavnog	filma,	sa	pretpostavljenim	srećnim	krajem.	

Ovaj	put,	međutim,	razgovor	nije	bio	prijatan.		
„Daj,	prestanimo	se	ponašati	kao	mala	djeca!	Sve	je	evidentno.	Srećni	

smo	samo	kad	smo	skupa”,	ljutila	se	Blanka.		
„Znam,	ali	ja	ne	znam	kako	da	ostavim	ženu	sa	bolesno	dete.	Stavi	se	na	

moje	mesto,	Blankice!”,	pravdao	se	Zvonko.
„E,	pa	ja	više	ne	mogu	ovako	se	skrivati.	I	voditi	dvostruk	život.	¶Ajmo	

se	onda	razdvajat!”	
„A	šta	nam	fali	ovako?”,	čudio	se	Zvonko.
„Nemoj	se	praviti	lud!	I	nemoj	mene	praviti	ludom!	Nekoć	sam	ti	kazala	

da	sam	mužu	najavila	rastavu	braka�”
„I	šta	kaže?	Je	li	deca	znaju?”
„Nemoj	mjenjati	temu!	Jesi	li	sa	mnom	srećan?”
„Jesam�”
„Ako	smo	srećni	mi,	i	svi	će	oko	nas,	pa	i	naša	djeca,	bit	srećni�”�
To	Zvonku	ipak	nije	zvučalo	dovoljno	ubedljivo.	

Te	je	večeri	Vlada	dugo,	na	zimi,	čekao	Anu	da	siđe.	Napokon	izađe	iz	
zgrade,	stavljajući	kapuljaču.	Padao	je	sneg.	Tek	kada	je	prišla,	primetio	je	da	
su	joj	oči	crvene	i	natečene	od	plakanja.	Poljubili	su	se	u	znak	pozdrava.	Ona	je	
ćutala,	on	nije	smeo	ništa	da	pita.			

Pošli	 su	 ka	 autobuskoj	 stanici,	 trebalo	 je	 da	 se	 nađu	 sa	 društvom	 u	
„Zlatnom	 papagaju”,	 jednom	 od	 prvih	 privatnih	 beogradskih	 kafića.	 Njima	
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dvoma	nije	odgovaralo	to	stecište	šminkera,	snobova	koji	svako	veče	dolaze	da	
budu	viđeni.	Ali,	Anina	drugarica	je	slavila	rođendan.	

Progovorila	je	tak	kad	su	ušli	u	autobus	i	seli	jedno	kraj	drugog.
„Izvini!	Htela	sam	da	odložim	izlazak,	ali	sam	shvatila	da	će	mi	biti	još	

teže	ako	ostanem	kod	kuće.	Mama	i	tata	se	razvode�”
Odmah	se	rasplakala,	govoreći	da	će	joj	se	sad	sva	šminka	razmazati	i	da	

će	brat	poludeti	kada	bude	čuo.
„Ali	zašto?	Nisu	izgledali	nesrećno”,	Vlada	nije	znao	šta	drugo	da	kaže.	
„Nemam	pojma!	 I	baš	me	briga!	Kad	njih	nije	briga	za	nas!	Za	mene	

i	 brata”,	 odgovorila	 je	 besno	 i	 žustrim	 pokretima	 obrisala	 oči	 maramicom,	
gledajući	se	u	ogledalce	koje	je	uvek	imala	u	torbici.	

„Možda	se	i	predomisle”,	pokušao	je	Vlada	da	je	bar	malo	umiri.	
Odmahnula	 je	 rukom,	 vratila	 ogledalce	 u	 torbicu,	 zagledala	 se	 kroz	

prozor.
U	„Zlatni	papagaj”	su	stigli	oko	deset	sati.	Ispred	su	bili	parkirani	skupi	

automobili.	Društvo	je,	već	na	okupu,	cupkalo	uz	tadašnje	hitove.	Bilo		je	suviše	
ljudi	za	kafić	od	tridesetak	kvadratnih	metara.		

Čestitali	su	rođendan	drugarici,		Ana	joj	dade	poklon,	naruči	kapućino.	
Vladi	je	prijao	frape.	Trebalo	je	malo	odagnati	Anine	crne	misli,	oraspoložiti	je.	
Uz	pesmu	„Hajde	meni	priđi”	Vlada	je	počeo	da	đuska	i	osmehuje	se	Ani,	a	ona	
da	se	pokreće	u	ritmu	muzike.	Praveći	se	da	zna	reči	pesme,	Vlada	je	pokretima	
tela	i	ruku	pokazivao	ono	o	čemu	pesma	govori.	Kada	je	pevačica	otpevala	„i	
povedi	me	u	zagrljaj	tebi”,	obgrlio	je	Anu	tako	snažno	da	umalo	ne	padoše	na	
pod.	„Napokon	se	smeje”,	odahnu	Vlada.	

„Zlatni	 papagaj”	 je	 otvoren	 još	 1978.	 u	Ulici	Đure	 Jakšića,	 nadomak	
Knez	Mihailove.	 U	 to	 vreme	 kafići	 su	 bili	 uobičajeni	 u	Mostaru	 i	 Sarajevu,		
dok	 je	 Beograd	 uveliko	 kaskao.	 Već	 za	 nekoliko	 godina,	 međutim,	 nikli	 su	
„Arkada”	u	Jovanovoj	ulici,	„Crni	petao”,	„Galerija”,	„Freska”,	„Trozubac”,	KP,	
„Košava”,	 „Cvetić”,	 „Klub	 54”,	 „Nana”,	 „Mažestik”.	 Nicali	 su	 kao	 pečurke	
posle	kiše,	tih	osamdesetih.�Ä+XD�+XD´�MH�MHGDQ�RG�SUYLK�VSODYRYD�NDIDQD��

U	istom	kafiću	Gile	iz	„Električnog	orgazma”	je	snimio	spot	za	istoimenu	
pesmu	„Zlatni	papagaj”,	u	kome	šminkera	glumi	Vlada	Divljan	iz	„Idola”.	

Nastaje	muzički	pravac	u	novokomponovanoj	narodnoj	muzici,	nazvan	
turbo-folk.	Potopiće	zemlju	toliko	da	drugi	žanrovi	dugo	neće	moći	da	dođu	do	
izražaja.	Tvorac	 termina	 turbo-folk	 je	diplomac	PMF-a	 i	višestruki	viceprvak	
Jugoslavije	 u	 jedriličarstvu	 Antonije	 Pušić,	 muzičar	 koji	 je	 poznatiji	 kao	
Rambo	Amadeus.	Autentična	srpska	turbo-folk	muzika	nastala	je	ubacivanjem	
u	 matricu	 novokomponovane	 narodne	 muzike	 električnog	 i	 elektronskog	
zvuka,	popularnih	zapadnih	ritmova	–	od	rok	i	disko	muzike,	preko	esid	džeza	i	
hip	hopa,	do	repa	i	densa.			
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Alchajmer

Iz	crnogorskog	sela	Rudine	su	Anku	Gavrović,	majku	Bude	Gavrovića,	u	
Beograd	dovezli	Budin	rođeni	brat	Gojko	Gavrović	i	sestra	Milosava	Tajković.	
Gojko	je	unapred	upozorio	Budu	da	se	majčino	stanje	znatno	pogoršalo	i	zamolio	
da	nešto	hitno	preduzme.	

Budina	 žena	Dušanka	 je	 samo	 priupitala	muža	 gde	 će	 još	 i	majku	 da	
smeste,	jer	već	deceniju	ipo	kod	njih	„privremeno”	boravi	dalji	rođak	Milutin.	Po	
završetku	srednje	škole	došao	je	u	Beograd	da	se	zaposli,	ali	je	u	međuvremenu	
upisao	fakultet,	ima	već	trideset	tri	godine,	a	još	studira	i	živi	kod	njih.			

Budo	je	uvek	i	za	sve	imao	rešenje.	
„A	ne	mogu,	jadna,	puštit	majku	na	ulicu,	da	spava	neđe	na	klupu	zajedno	

sa	Alchajmera.	Milutin	 je	 sa	Žarkom	u	 istu	sobu,	Violeta	 i	 Ivana	su	u	 jednoj	
sobi,	ja	i	ti	ćemo	preći	u	dnevnu,	a	majka	će	u	spavaću�”		

„Tvoja	majka	u	moju	spavaću	sobu?	E,	pa,	neće	moći!	Dobro,	neka	ona	
bude	u	dnevnoj”,	reče	Dušanka,	mireći	se	sa	sudbinom.

Budo	je	s	vremena	na	vreme	gledao	kroz	prozor	 i	proveravao	da	 li	su	
stigli.	Kada	je	ugledao	kola,	siđe	na	parking	da	ih	dočeka.	Gojko	je	već	izašao	iz	
automobila.	Sa	jednog	od	zadnjih	sedišta	pojavi	se	i	Milosava.	Kada	Milosava	
pruži	ruku	majci	da	 joj	pomogne	pri	 izlasku,	starica	 je	žustro	odgurnu	i	krete	
sama	da	izađe.	

„O,	sine	Budo,	đece	ti,	što	ti	je?	Što	si	tako	propao"”,	začudi	se	majka,	
stojeći	čvrsto	na	nogama.	

„O,	majko,	nijesam,	čini	ti	se.	Dobro	mi	došla!”,	reče	Budo	i	zagrli	je.	
Pozdravi	 se	 sa	 bratom	 i	 sestrom,	 koja	 mu	 šapnu:	 „Dobro	 je,	 prepoznala	 te.	
Inače	se	ničega	ne	sjeća�”	

„¶Ajde,	majko,	idemo	gore!”,	uhvati	je	pod	pazuh	Budo,	ali	ona	podiže	
obe	ruke	uvis.

„A,	pušti	me,	jadan!	Sama	ću!”
Polako	su	se	peli	ka	drugom	spratu.	Majka	napred,	ostali	za	njom.	Stigoše	

i	zadihan	Gojko	pogleda	majku.
„Tako	 ti	 i	 treba	 kad	 pobježe	 od	 posla	 i	 čistog	 planinskoga	 vazduha.	

Nemaš	snage”,	prekori	ga	majka.	
Čekala	su	ih	otvorena	vrata	stana	broj	21,	pred	njima	Žarko.
„O,	 đe	 si	 junače,	 ne	 bilo	 te	 niđe,	 ljepote	 ovak¶e!”,	 zagrliše	 se	 baka	 i	

unuk.	„Đe	su	mi	đevojke?”,	upita	starica.
Pojaviše	se	Violeta	i	Ivana,	pozdraviše	sa	svima.	Na	kraju	priđe	i	Dušanka.	

Baka	Anka	poče	da	čkilji	odmeravajući	je.
„A	koja	ti	ono,	ćero,	bijaše?”
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„Ja	sam	Dušanka”,	priđe	i	pruži	ruku,	ali	je	starica	i	dalje	držala	distancu	
kao	da	je	ne	prepoznaje.	„Ja	sam	Budina	žena,	Vaša	snaja”,	dodade	Dušanka.

„Sna’a?	Ne,	bogomi!	Moja	sna’a	je	 ljepša,	visočija!	Ti,	bogomi,	nijesi	
moja	sna’a”,	ne	popušta	Anka.	

„Dobro,	uđite	i	sedite,	molim	Vas!”,	pozva	Dušanka	i	ode	da	skuva	kafu,	
da	ponudi	rakiju.	

„E,	ona	druga	sna’a	je	kuvala	bolju	kavu.	Ova	tvoja	je	mnogo	slaba,	niđe	
kave,	sve	sama	voda”,	požali	se	Anka.	„Za	rakiju	ni	ne	pitaj,	nego	daj!”

„Nemoj,	majko,	molim	te!	Pa,	ljekar	ti	je	zabranio”,	zabrinu	se	Milosava.
„Ču’	zabranio!	A	da	ja	njemu	zabranim	da	samo	šjedi	na	onu	stolicu	u	

ordinaciju?	I	ne	može	meni	niko	ništa	da	zabrani!	A	viđu,	moram	viđeti	da	li	
ova	sna’a	nudi	vodu	i	mjesto	rakije�”,	namršti	se	Anka.	

Dušanka	ode	u	kuhinju,	a	za	njom	i	Budo.
„Dušo	moja,	ja	ću	sipati	rakiju,	a	ti	postavi	sto!”
„Neka	ti	ga	postavi	ona	druga	sna’a!”,	odbrusi	Dušanka	ljutito.
„Nemoj	se	ljutiti,	dušo,	vidiš	da	je	majka	obolila	teško.	Kaže	Milosava	da	

ništa	ne	pamti”,	gasio	je	Budo	vatru.		
„Meni	se	čini	da	je	Milosavi	i	Gojku	dosadilo	da	se	bakću	sa	njom,	pa	su	

je	tebi	doveli.	To	jest	meni.	I	šta	ću	ja	sa	njom	po	ceo	dan?	I	zar	joj	nije	bolje	na	
selu	gde	je	navikla,	nego	ovde	u	velikom	gradu	u	stanu?”

Utom	u	kuhinju	uđe	Gojko.
„Sipaj	joj	vodu	i	rakiju	mješano!	Više	vode	no	rakije.	Prije	mjesec	dana	

popila	je	čist	etil�alkohol,	pa	smo	je	vodili	u	hitnu.	Sipala	je	i	komšinici	isto,	ali	
kad	je	ova	shvatila,	bilo	 je	kasno.	Već	je	majka	naiskap	sve	popila,	pa	nas	 je	
komšinica	zvala	telefonom�”

„Je	li	vam	ljekar	rek{	da	je	vodite	za	Beograd?”,	upita	Budo.
„Ne,	no	smo	mi	došli	po	lijek.	U	Crnu	Goru	kažu	nema	ništa”,	očajavao	

je	Gojko.	
„Viđu,	brate,	pa	i	nema	lijeka	za	Alchajmera�	To	ti	je,	što	ti	je”,	objasni	

Budo	kao	iz	topa.
„Prepušteni	smo	sami	sebi”,	uzdahnu	Dušanka.
„A	valjda	je	majci	najteže,	sna’o!”,	ljutito	će	Gojko.	„I	kako	ođe	nema	

lijeka?	Što	ćemo	sad?”	
Pogledaše	se	svi.	Budo	je	u	jednoj	čašici,	od	njih	pet,	pomešao	rakiju	i	

vodu.	Odneo	je	poslužavnik	u	dnevnu	sobu	i	spustio	na	sto.	Zapamtio	je	gde	je	
rakija	sa	vodom.

„Hajde	da	nazdravimo	i	u	dobru	se	uvijek	viđeli!”,	požele	svima	Budo.
Uzeše	 po	 čašicu,	 kucnuše,	 nazdraviše	 i	 naiskap	 popiše.	 Dušanka	 otpi	

samo	gutljaj.
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„A,	dobra	ti	je	ova	rakija,	sna’o!”,	pohvali	Anka,	ni	ne	znajući	da	je	tu	
rakiju	 upravo	 sad	 ona	 donela	 sa	 sela.	 „Samo	 još	 kad	 bi	 nam	 i	 jednu	 kavu	
skuvala,	bilo	bi	bolje�”	

A	Budo	je,	kad	je	navrnuo	čašicu,	odjednom	sve	ispljunuo	u	stranu.	Tek	
tad	je	shvatio	da	je	njemu	zapala	ona	rakija	pomešana	sa	vodom.

	Unezvereno	je	pogledao	u	majku.	Prekasno.	

Nekad i nikada više

Kada	neko	pomene	devedesete,	uglavnom	se	misli	na	ratove	i	razaranje,	
sankcije,	 hiperinflaciju,	 bedu	 i	 nemaštinu,	 ulične	 proteste,	 splavove	 i	 noćne	
kOubove,	kič	i	šund.	I	pejdžer.	Oni	koji	su	u	Srbiji	tada	hteli	pejdžer,	morali	su	
da	 imaju	 dubok	 džep.	 Jednostavni	 pejdžeri	mogu	 samo	 da	 prime	 i	 prikazuju	
tekstualne	 ili	 numeričke	 poruke,	 dok	 kod	 dvostranih	 može	 i	 da	 se	 odgovori	
porukom,	koristeći	unutrašnji	odašiljač.	Obično	se	nosio	oko	pojasa	i	na	ekranu	
je,	kada	bi	stigla	poruka,	bilo	ispisano	„BelPagette”,	naziv	firme		koju	je	u	to	
vreme	u	Srbiji	osnovao	Srbin	iz	Kanade.	Bio	je	to	prvi	bežični	telekomunikacioni	
uređaj	za	kojim	će	svetina	da	poludi.	

Socijalistička	Federativna	Republika	Jugoslavija	se	raspala.		
Svi	 narodi	 dobili	 su	 svoje	 nezavisne	 države.	 Srbi	 su	 se	 odselili	 sa	

vekovnih	ognjišta	i	okupili	u	jednoj	državi,	Srbiji,	koja	na	geografskoj	karti	ima	
oblik	šljive,	kako	su	i	predvideli	poznati	vidovnjaci	braća	Tarabić.	Sve	je	moglo	
da	se	završi	mirnim	putem,	a	ne	insistiranjem	na	ostvarivanju	davno	zamišljenih	
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utopija	raznih	pojedinaca.	Utopija,	koje	su	dobile	prikrivenu	i	snažnu	podršku	
takođe	raznih	zainteresovanih	nekih	stranih	faktora.	

I	sada,	kada	se	raspala	Jugoslavija,	mirno	bez	ratova	u	Srbiji	mogu	da	
žive	svi	narodi	i	narodnosti,	ravnopravno	i	zajedno:	i	Crnogorci,	i	Makedonci,	
i	Albanci,	i	Hrvati,	i	Slovenci,	i	Bosanci,	i	Romi,	i	Jevreji,	ali	i	ljudi	iz	drugih	
krajeva	sveta,	poput	azilanata.		

Tako	 je	 i	 naša	 četvorospratnica,	 uprkos	 svim	 nedaćama	 devedestih,	
nastavila	da	živi	nepromenjeno.	Nesreće	su	osnažile	ljude.	

Što	je	nekada	bilo,	sedamdesetih,	osamdesetih,	a	naročito	devedesetih,	
bilo	je	i,	QDGDPR�VH,	nikada	više!	

Monah

Čudni	su	putevi	Gospodnji.
Srđan	je	prvu	polovinu	svog	životnog	puta	utrošio	na	upoznavanje	strasti	

i	 pošasti	 ovozemaljskog	 života.	 Kada	 je	 uvideo	 da	 jedan	 greh	 priziva	 drugi,	
još	 teži,	 shvatio	 je	da	ostatak	života	želi	da	posveti	upoznavanju	svega	što	 je	
potrebno	činiti	da	bi	se	dostiglo	Carstvo	nebesko	i	večni	život.	

Nije	naišao	na	odobravanje	kada	je	rekao	da	želi	da	se	zamonaši,	ni	od	
oca,	advokata	Gorana	Čavića,	ni	od	majke,	medicinske	sestre	Milice	Čavić,	sa	
drugog	sprata,	iz	stana	22.	Otac	je	imao	druge	planove	za	sina	jedinca.	Produžetak	
familije	i	potomstvo.	A	majka	se	uplašila	da	će	zauvek	ostati	bez	sina.		

Imao	je	želju	i	druge	predispozicije	da	primi	monaške	zavete.	Tako	mu	
je	rekao	duhovnik,	otac	Dragan,	iz	crkve	u	koju	već	pet	godina	redovno	ide	na	
bogosluženja	nedeljom,	na	ispovesti	i	pričesti.	Iako	mu	blagoslov	roditelja	nije	
bio	 potreban	 jer	 je	 punoletan,	 želeo	 je	 da	 im	nekako	objasni	 ovakvu	odluku,	
jasnu	želju	i	razloge.	Smatrao	je	to	obavezom	prema	roditeljima.

Majka	nije	razumela	kako	neko	ne	želi	porodicu,	decu	i	porodični	mir.	
Pitala	se	u	čemu	je	pogrešila	u	njegovom	vaspitavanju.	Zar	je	moguće	da	njen	sin	
nema	za	šta	da	živi	i	da	je	izgubio	svaku	nadu,	već	hoće	da	se	osami?	Međutim,	
Srđan	 je	 neumorno	 objašnjavao	 da	 	 je	 iskusio	 dovoljno	 uobičajenog,	 po	 njoj	
regularnog	 života,	 pa	 u	 tome	 ipak	 ne	 nalazi	 smisao.	 Da	 ne	 beži	 od	 životnih	
izazova,	već	žudi	da	otkrije	Boga	u	sebi	i	usresredi	se	na	duhovni	rast.	

Otac	 ga	 je	 pitao	 da	 li	 ima	 nekih	 problema,	 da	 li	 ga	 zbog	 nečeg	 grize	
savest	ili	se	zbog	nečeg	kaje.	Odgovorio	je	da	se	trenutno	kaje	samo	zato	što	se	
ranije	nije	latio	monaškog	podviga.	Ali,	svestan	je	i	toga	da	monaški	život	nije	
lak	i	da	jedino	istrajni	i	odabrani	mogu	da	prime	i	održe	stroge	monaške	zavete.	
Zato	u	njemu	već	duže	vreme	ova	ideja	zri.	Nije	znao	da	li	je	spreman	i	dostojan	
da	se	upusti	u	tako	nešto.
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Sa	tim	roditelji	nisu	mogli	da	se	pomire.	Nikako.	Mislili	su	da	sigurno	
ima	neki	tajni,	duboki	razlog	o	kome	neće	s	njima	da	razgovara.	Ipak,	da	bi	se	
neko	zamonašio�	mora	da	bude	iskušenik,	tokom	jedne	do	pet	godina,	zavisno	
od	 duhovnog	 napredovanja	 i	 ocene	 duhovnika,	 odnosno	 starešine	 manastira.	
Možda	njihov	Srđan	za	to	vreme	i	odustane,	nadali	su	se	i	otac	i	majka.

Govorio	im	je	da	je	najzad	pronašao	sebe.	Da	je	istinski	srećan.	
Uzajamno	ubeđivanje	završeno	 je	majčinim	suzama	do	duboko	u	noć,	

očevim	tihim	očajanjem	u	dubini	duše,	a	i	Srđanovim	čuđenjem,	koje	je	ojačalo	
rešenost	da	nema	decu	koja	će	biti	primoravana	da	ostvare	neispunjene	ambicije	
roditelja.	

Odmah	posle	teškog	razgovora	sa	roditeljima	otišao	je	u	crkvu.	Bili	su	
mu	potrebni	i	uteha	i	razumevanje.	Znao	je	da	će	ih	dobiti	samo	tu.	Da	će	ga	
time	darivati	jedino	Gospod.	Prekrstio	se,	poljubio	ulaz	u	crkvu	i	ušao.	Kako	se	
približavao	centralnoj	ikoni,	koraci	su	mu	postajali	sporiji,	lakši	i	sigurniji,	disao	
je	ritmično	i	sve	dublje.	Miris	tamjana	bio	je	opojan.	

Osećao	je	da	udiše	mir,	spokojstvo,	veru	i	nadu.	Pred	ikonom	se	poklonio	
do	zemlje,	prekrstio	i	celivao	je.	Izgovorio	je	„Oče	naš”,	iznova	se	prekrstio.

Onda	su	posvuda	u	njemu	navrle	reči	hvale.
„Bože	dragi,	hvala	Ti	i	za	juče	i	za	sutra,	i	za	nekad	i	za	nikad,	i	za	mogu	i	

za	ne	mogu,	i	za	imam	i	za	nemam,	i	za	smem	i	za	ne	smem,	i	za	veće	i	za	manje,	
i	za	milo	i	za	nedrago!	Hvala	Ti!”		

Telekom

„'ođi u krevet�”
Ovu	SMS	poruku	poslao	je	Boban	Aleksandri,	preko	mobilnog	telefona.	

Bio	je	već	ušuškan	u	bračnom	krevetu,	u	spavaćoj	sobi.	Aleksandra	je	sa	majkom	
Zlatom,	u	dnevnoj	sobi,	gledala	„Hrabro	srce”,	istorijsku	dramu	iz	1995,	sa	Mel	
Gibsonom	u	glavnoj	ulozi.

„Ko	ti	to	tako	kasno	šalje	poruke,	draga?”,	pitala	je	Zlata.
„Koleginica	s	posla.	Ništa	urgentno”,	slagala	je	Aleksandra.	
„*ledam Iilm. 'oüi üu kasnije”, odgovorila	je	Aleksandra	mužu.	
„1e mogu više. Treba mi tvoj poljubac ]a laku noü. .asnije üu veü	

uveliko spavati”,	poručio	je	Boban.		
„3robudiüu te.” 
„Seüaš li se ¶stojadina¶ i 2livera 0andiüa"” 
„'a. ,, šta onda"”  
„Sad üu da dođem i pred =latom da te u naručju prenesem u krevet�”
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„1emoj, dola]im�” 
Aleksandra	 je	 ustala,	 rekla	 majci	 da	 joj	 se	 spava,	 poželela	 laku	 noć.	

Svratila	do	dečije	 sobe	da	proveri	 spavaju	 li	 trogodišnji	Uroš	 i	 jednogodišnja	
Anja.	Da	ih	pokrije,	ako	treba.	Utom	je	stigao	novi	SMS.

„1e mogu da i]bijem i] glave tvoje sočne usne i tvoje bujne grudi. 
Umirem�” 

Otvorivši	vrata	spavaće	sobe�	spazila	je	njegov	prodorni	pogled	u	kome	
je	buktala	žudnja.	2EX]H�MH�VWUDVW	i	obučena	uskoči	u	krevet.		

Prvi	mobilni	telefon	u	Srbiji	 je	zazvonio	krajem	1995.	godine,	kada	je	
u	rad	puštena	analogna	telefonska	mreža	sa	pozivnim	brojem	061.	Pokrivala	je	
tek	12%	zemlje,	a	aparati	su	bili	teški,	glomazni,	slabih	baterija.	Pretplatnicima	
to	nije	bila	prepreka,	kao	ni	cena.	Jedan	mobilni	telefon	tada	je	koštao	više	od	
10.000	nemačkih	maraka.	Digitalna	mreža	GSM	tehnologije	počela	je	sa	radom	
1996.	Već	sledeće	godine	u	igru	je	ušao	i	„Telekom	Srbija”,	drugi	operater	sa	
pozivnim	brojem	064.	

Ana	je	bila	na	završnoj	godini	specijalizacije	Medicinskog	fakulteta	za	
kardiologa.	Već	dugo	joj	obaveze	na	fakultetu	nisu	dozvoljavale	da	se	tako	često	
viđa	sa	dugogodišnjim	dečkom	Vladom.	Kada	bi	uhvatila	predah,	Vlada	je	bio	
veoma	srećan.	Ma,	jedva	je	čekao	da	se	vide!	

Našli	su	se	ispred	zgrade	i	otišli	na	obližnji	kej,	na	piće.	
„Kako	si?”,	pitao	je	Vlada.
Ništa	nije	naslućivao.	
„Malo	sam	se	umorila	od	učenja	 i	ovog	 jednoličnog	života.	Sve	mi	 je	

dosadilo.	A	ti?”,	pitala	je	Ana.		
„Šta	ja?	Kako	sam	ili	šta	radim?”
„I	jedno	i	drugo”,	odgovorila	je	Ana	nezainteresovano,	razgledajući	sa	

splava	reku	i	okolinu.	
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„Treba	 da	me	 prime	 u	 ’Telekom’	 za	 stalno”,	 rekao	 je	Vlada	 čekajući	
Aninu	reakciju,	koje	nije	bilo.		

Posmatrao	 ju	 je	 kako	 dugih	 pet	 minuta	 netremice	 gleda	 u	 šoljicu	 sa	
kafom.

„Daj,	Ana,	poznajemo	se	od	detinjstva� Odrastali	smo	zajedno.	Sazreli	
smo	zajedno.	Znam	kada	te	nešto	muči.	Šta	ti	je?”	

Još	neko	vreme	je	prikupljala	snagu.
„Hoću	da	raskinemo�”
Vlada	je	ostao	razrogačenih	očiju.	Nije	mogao	da	veruje	ušima,	noge	su	

mu	se	odsekle.	Da	nije	bio	na	stolici,	možda	bi	se	samo	srušio.	Usta	su	mu	se	
osušila.	Njene	reči	su	mu	odzvanjale	u	glavi.	Grozničavo	je	mislio	šta	da	radi.	I	
šta	da	kaže.	Onda	se	iz	očaja	naljutio.

„Kako	to	tako	odjednom?”
„Kako	odjednom?	Zabavljamo	se	već	dvadeset	godina�”
„A	nisi	li	možda	pomislila	da	treba	da	zaokružimo	našu	celinu	na	drugi	

način?	Na	primer	brakom?”
„Rekla	sam	ti	da	posle	razvoda	mojih	roditelja	ne	verujem	više	u	brak	

kao	instituciju�”		
„Želiš	li	decu?”,	bio	je	Vlada	uporan.
„Želim,	ali	ne	u	braku�”	
„Želiš	da	ih	podižeš	sama?	Da	deca	imaju	samo	jednog	roditelja?	Kao	ti?”�
Vlada	nije	znao	da	će	takva	pitanja	samo	doliti	ulje	na	vatru.
„Sram	 te	 bilo!	 Pogotovo	 takvog	muža	 ne	 želim,	 koji	 pogađa	 pravo	 u	

srce!”,	skočila	je	Ana	i	krenula.	
„A	ja	nisam	pogođen?”,	doviknuo	je	Vlada.
Sedeo	 je	 nekoliko	 trenutaka,	 pa	 ustao,	 platio	 račun	 i	 požurio	 da	 je	

stigne.	Na	nekoliko	koraka	iza	nje	počeo	je	da	se	izvinjava	i	moli	da	stane,	da	
razgovaraju.	

„Nisam,	valjda,	zaslužio	da	se	ovako	rastanemo?	Zašto	malo	ne	razmisliš?	
Toliko	puta	smo	pričali	o	zajedničkoj	budućnosti�”	

„Ovo	nije	nešto	što	sam	danas	smislila.	Razmišljam	o	tome	već	neko	
vreme�”	

„A	što	mi	onda	nisi	rekla	da	razmišljaš	o	raskidu?	I	šta	su	razlozi?	Nisi	
mi	ih	ni	nagovestila�”	

„Jednostavno,	ovako	više	ne	može.	A	pošto	ne	želim	vezivanje	i	brak,	šta	
nam	drugo	preostaje?”	

„Pristajem	i	na	brak	bez	papira,	ako	su	papiri	sporni.	Da	nije	problem	to	
što	sam	ja	završio	srednju	školu,	a	ti	fakultet?”	

„Ne.	Želim	da	se	malo	zabavljam	i	da	putujem�”			
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„Zar	ne	možemo	zajedno	da	se	zabavljamo	i	putujemo?	Nisi	ni	čula	kada	
sam	ti	 rekao	da	sam	primljen	u	’Telekom’.	Siguran	državni	posao	 tehničara	 i	
plata	od	30.000	dinara,	plus	trinaesta	plata.	I	odličan	socijalni	program�”

„Socijalni	program?	Ma,	šta	će	mi	ulaznice	za	bazen	i	pozorište?!”
„Hoćeš	da	se	zabavljaš?	I	ja	ti	smetam?	Dobro!”,	rekao	je	Vlada.
Demonstrativno	je	krenuo	na	suprotnu	stranu.	U	pravu	je,	pomisli.	Ovo	

stvarno	nema	smisla.

Rokenrol

Kao	i	uvek,	Peđa	Nikolić	je	majstorisao	na	terasi	svoga	stana,	broj	jedan,	
u	prizemlju.	Bilo	je	sve	više	stvari	za	popravku,	pa	je	terasu	proširio	preko	stare	
ograde,	što	su	učinili	svi	stanari	iz	prizemlja.	Na	stočiću	pored	njega	bio	je	stari	
tranzistor	sa	koga	se	nije	čula	glasna	muzika,	ali	je	raspored	zgrada	bio	takav	
da	je	sve	odzvanjalo.	Upravo	je	išla	pesma	„Ludača”,	Jelene	Karleuše,	čija	je	
muzika	već	u	početku	naslućivala	tekst	na	turskom,	ali	je	ona	pevala:		

„Hajde	da	pričamo	o,		
ja	stalno	mislim	na	to,
hajde	da	pričamo	o.
A	tebe	voli	tvoja	ludača”.	
Peđa	 je	 pevušio	 uz	 omiljenu	 pevačicu,	 radio	 i	 pomerao	 hoklicu	 na	

kojoj	 je	sedeo,	prateći	senku	drveta	 i	bežeći	od	direktnih	sunčevih	zraka	 jer	su	
nemilosrdno	 pekli.	 U	majici	 kratkih	 rukava,	 da	 ramena	 ne	 izgore,	mada	 bi	 se	
rado	skinuo	u	tregericu.	Ispod	pazuha	su	mu	se	ocrtavali	tragovi	znoja.	Ali,	kada	
se	začula	pesma	„Trideset	devet	 sa	dva”	 i	Ceca,	Peđa	 je	na	ovoj	vrućini	 lično	
shvatio	pesmu,	pevušeći	ustao	sa	hoklice	i	krenuo	po	čašu	vode	u	kuhinju:	

„Trideset	devet	sa	dva.
Nije	ti	dobro,	a	izlaziš	napolje.
Toliko	sam	topla	ja.
S	koliko	nula	piše	se	tuga,
znam	ja	najbolje,	znam	ja	najbolje”.	
Njegova	ćerka	Jelena,	devetnaestogodišnjakinja,	pokušavala		je	da	uči	u	

dnevnoj	sobi	koja	izlazi	na	terasu,	jer	su	ostale	sobe	u	stanu	bile	zauzete.	Iritirala	
ju	je	očeva	muzika,	pa	je	rešila	da	je	neutrališe	uz	pomoć	muzičkog	stuba.	Kod	
nje	se	čuo	duet	Dina	Merlina	i	Ivane	Banfić,	„Godinama”:

„Nije	sreća	para	puna	vreća,		
to	znaju	oni	što	je	imaju.
Nema	puta	od	tijela	do	tijela,		
duše	jedna	drugoj	putuju”.		
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„Aman,	ćeri,	đe	ih,	ba,	nađe"!	Pa,	još	zajedno!”,	dobaci	Peđa,	idući	ka	
kuhinji,	dobro	poznavajući	sve		izvođače	WDGD�popularne	muzike.

Kada	 je	 došao	 do	Nikoline	 sobe,	 zastao	 je	 i	 oslušnuo	 kraj	 zatvorenih	
vrata.

„E,	matere	mi,	šta	ovaj	svira,	to	ne	zna	ni	on	sam,	mazgov	jedan!	Koju
	vajdu	od	ovoga	ima,	samo	da	ogluvi"”		
Nikola,	Jelenin	stariji	brat,	svirao	je	bas	gitaru	i	imao	rok	bend.	Nastupali	

su	po	noćnim	klubovima.	
Rokenrol	 nije	 nestao	 u	 Srbiji,	 ali	 jeste	 jenjavao.	Mladi	 bendovi,	 koji	

bi	 trebalo	 da	 zainteresuju	 širu	 publiku	 idejama,	 kreativnošću	 i	 kvalitetom,	
godinama	već	ne	uspevaju	da	naprave	značajan	pomak.	Mediji	im	nikada	i	nisu	
bili	naklonjeni.	

Tokom	devedesetih,	uprkos	eksploziji	turbo-folka,	domaća	rokenrol	scena	
iznedrila	je	ozbiljan	broj	bendova,	koji	su	vremenom	postajali	sve	popularniji	i	
mogli	su	bez	problema	da	napune	većinu	koncertnih	prostora	u	Srbiji.	Više	nije	
bilo	gostovanja	popularnih	sastava	iz	inostranstva,	ali	su	„Goblini”,	„Orthodox	
Celts”,	„Sunshine”,	„Ritam	nereda”,	„Direktori”,	„Darkwood	dub”,	„Del	Arno	
Band”,	KKN,	„Bjesovi”	i	drugi	uspeli	da	scenu	održe	živom.		

Početkom	novog	veka	većina	ovih	bendova	je	prestala	sa	radom.	Retki	
su	opstali,	kao	„Block	out”.	Ne	čudi	kad	i	Žika	Jelić	iz	„Yu	grupe”	ceni	da	je	
mladim	 bendovima	 danas	 mnogo	 teže	 u	 svim	 segmentima,	 nego	 kad	 su	 oni	
počinjali	da	osvajaju	rok	scenu.

Anka	Gavrović	išla	je	od	jednog	kraja	stana	do	drugog.	
„Oli	ovije	veseli	Bosanci	srušit	kuću	sa	njio’vom	pjesmom,	Bože	dragi?	

Njima	je	samo	do	pjesme!”	
„Što	je,	majko?	Oli	da	im	ja	zapušim	gubice	guslama?”,	pitao	ju	je	sin	

Budo.	
„Ne,	 nipošto!	 Ja	 bi’	 priljeći,	 no	 ne	mogu	 od	 ovije	 grdnih!”,	 ljutila	 se	

Anka.	„Od	nji’ove	pjesme.	Ođe,	đe	mi	je	soba,	neko	testeriše,	teško	mu	ne	bilo	
da	ga	pretesteriše	više!	O,	đe	je	meni	moj	mir	gorski?	No	me	doveste	ođe,	u	ovi	
rat	ko	će	glasnije	da	riče!”	

„Dobro,	majko,	 sad	 ću	 da	 im	 rečem	 da	 prestanu.	 Idi	 priljegni!”,	 reče	
brižni	Budo.	

„Oj,	Budo!”,		pozva	ga	Anka.
„Kaži,	majko!”	
„Dušanka	mi	reče	da	komšija	Goran	ima	posla	sa	poganima,	Bog	ga	ne	

vidio!”
Budo	nije	znao	da	li	je	to	pitanje	ili	konstatacija.
„Da,	sa	kriminalcima.	Ali	što	te	to	briga?	Idi	ljezi!	¶Ajde!”
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„A	sa	kime,	jadan�QH�ELR?	Pa,	zar	mu	sin	nije	pop?”,	pitala	je	Anka.
„Jeste”,	nikako	Budo	da	je	se	oslobodi.
„Svak	je	rođen	da	po	jednom	umre,	čast	i	bruka	žive	dovijeka”,	citirala	je	

Anka	Njegoša.	I	otišla	da	legne.

Današnja omladina

Blanka	 je	 sedela	 sama	 na	 terasi	 iznajmljenog	 stana,	 na	 drugom	 kraju	
Beograda,	gde	se	preselila	posle	razvoda.	Svesno	je	odabrala	Žarkovo,	naselje	
sa	 suprotne	 strane	 reke	Save	u	odnosu	na	Novi	Beograd,	verujući	da	će	 tako	
sigurno	izbeći	slučajne	susrete	sa	bivšim	suprugom.	I	sa	bivšim	ljubavnikom.	
Ostala	je	bez	obojice.	

Već	neko	vreme	nosila	se	mišlju	da	se	vrati	u	Hrvatsku.	Ionako	su	tamo	
mnogo	bolji	uslovi	za	život,	a	i	svet	je	znatno	uljudniji.	Deca?	Ona	su	dovoljno	
odrasla,	razumeće	je.	Ne	bi	im	bila	na	kraj	sveta,	često	bi	se	viđali.

Ali,	problem	je	zaposlenje.	Ovde	ima	stalan	posao.	Priznata	je,	tražena,	
kažu	 da	 je	 vrstan	 psihijatar.	 U	Hrvatskoj	 bi	 trebalo	 da	 krene	 od	 nule.	Da	 se	
opet	dokazuje.	A	snage	više	nema,	toliko	je	života	do	sada	spasila.	More	tuđih	
problema	godinama	je	nosila	u	duši	i	donosila	kući,	da	je	zaboravljala	na	svoj	
sopstveni	život,	za	koji	sada	mora	da	nađe	izlaz.

Ali,	 zašto	 tako	 razmišlja?	Da	nađe	 izlaz?	 Iz	čega?	Deca	 su	 joj	velika,	
uspešna	i	srećna.	Ona	sama	je	srećno	razvedena.	Zašto	onda	nije	zadovoljna,	ako	
je	srećna?	Gde	je	tu	logika?	U	čemu	je	problem?

Ide	 da	 naspe	 čašu	 šampanjca.	 Tek	 da	 se	 malo	 opusti.	 Sa	 terase	 je	
posmatrala	prolaznike.	Neka	mlada	žena	je	polako	gurala	kolica	za	bebe.	Iz	njih	
su	 virile	 samo	 nogice,	 krećući	 se	 brzo	 tamo	 amo,	 kao	 da	 se	 beba	 sprema	 za	
maraton	iako	još	ne	ume	ni	da	hoda.	Setila	se	da	je	Nemanja	uvek	bio	tako	žustar.	
I	dan	danas	hoda	kao	da	uvek	negde	žuri.	U	WC	ide	kao	da	se	jedva	suzdržava	
da	se	ne	uneredi.	U	dnevnu	sobu	ulazi	kao	da	je	na	TV-u	utakmica	koju	ne	sme	
da	propusti.	U	trpezariju	uleće	poput	gladnog	vuka,	kao	da	će	se	onesvestiti	ako	
smesta	nešto	ne	pregrize.	Na	ulici,	kao	da	vazda	negde	kasni.	

Onda	 je	 prošao	 mlađi	 zaljubljeni	 par,	 držeći	 se	 za	 ruke.	 Devojka	 je	
zagrlila	mladića	oko	vrata,	privukla	ga,	tražeći	njegove	usne,	a	kad	ih	je	našla�	
sve	se	završilo	brzim	poljupcem	i	osmehom.	Blanka	se	pitala	zašto	ona,	čitavog	
života,	za	tako	nešto	nije	imala	smelosti.	Ni	dok	se	zabavljala	s	Jovanom,	ni	kada	
su	bili	u	braku.	A nije	baš	da	nije	pomišljala	ili	želela	da	ga	prva	poljubi.	Bila	je	
prema	njemu	uvek	suzdržana,	a	on	prema	njoj	nežan	i	pažljiv.	Možda	nije	imala	
hrabrosti.	Možda	je	htela	da	mu	dâ	do	znanja	da	i	te	kako	može	i	bez	njega.	Ona	
se,	zapravo,	plašila	da	ne	bude	ostavljena.	O,	još	će	se	na	kraju	pokajati	što	ga	je	
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ostavila!	Nasmejala	se.		
Zatim	se	neki	čovek	zaustavio	kod	kontejnera	za	smeće.	Dok	je	zavirivao,	

Blanka	ga	je	dobro	osmotrila.	Nije	obučen	kao	skitnica.	Počeo	je	da	čeprka	po	
kanti.	 Pa,	 nije	 mu	 to	 valjda	 hobi,	 pomislila	 je.	 Uočio	 je	 kesu	 okačenu	 na	
kontejner	 sa	 strane,�gledao	u	nju	vadeći	garderobu,	 a	onda	 je	 sve	 spakovao	 i	
poneo.	Ko	zna	šta	je	nesretnog	čoveka	nateralo	na	nešto	ovako,	pomislila	je.	A	
mi,	ljudi,	samo	sebi	dodatno	pravimo	bespotrebno	probleme.	

Utom	je	prošao	još	jedan	par,	ovaj	put	starijih	ljudi.	Dekica	i	bakica	su	
se	kretali	sporo.	Deka	je	u	jednoj	ruci	nosio	torbu,	a	drugom	je	poduhvatio	baku	
ispod	ruke.	Ona	se	malo	teže	kretala,	pomagao	joj	 je	da	se	osloni	na	njegovu	
ruku	kad	god	bi	 joj	ponestalo	snage.	A	onda	su	se	zaustavili	 i	Blanka	 je	čula	
njihov	razgovor.

„Lepo	sam	ti	rekla,	ako	pođem	i	ja�	vratićemo	se	kući	prekosutra!”	
„Važno	 je	da	 stignemo,	da	 izađeš	malo	na	vazduh.	 I	 slobodno	nastavi	

tako	sporo!	Što	sporije	ideš,	kasnije	ćemo	stići	Bogu	na	istinu.	A	onda	smo	ga	
nadrljali	oboje!	Ja	ću	mu	reći	da	si	ti	za	sve	kriva!”

Dekica	je,	izgleda,	voleo	da	se	šali.	Baka	se	nasmejala	i	krenuli	su	dalje.		
Nasmejala	se	i	Blanka.	A	tada	je	u	daljini	ugledala	dečaka	koji	ide	prema	

starijem	paru.	Kada	se	približio,	nešto	ih	je	upitao,	pružajući	ruku.	Bili	su	previše	
daleko	da	bi	Blanka	čula	o		čemu	razgovaraju.	Deka	je	odmahnuo	glavom,	dečak	
ga	je	pljunuo	i	produžio.	Starac	se	okrenuo	i	gledao	za	njim	zgranuto.	Blanka	
je	zaključila	da	 je	mali	verovatno	tražio	novac	i,	nezadovoljan	što	nije	dobio,	
pljunuo	starca.	Ni	dečak	nije	izgledao	kao	klošar,	čak	je	nosio	patike	kakve	je	
ona	Nemanji	kupila	za	rođendan.	Dobro	je	znala	koliko	ih	je	platila.	Znači,	ovog	
malog	nije	nužda	naterala	da	prosi	po	gradu.	Jadni	njegovi	roditelji,	mislila	je.	

Starica	je	obrisala	muževljev	rukav	maramicom	iz	svog	džepa.	Nastavili	
su	polako,	ali	sigurno,	ruku	pod	ruku,	nestajući	u	daljini,	verovatno	upitani	kuda	
to	ide	današnja	omladina.	

Gledajući	ih,	Blanka	se	zapitala	da	li	je	moguće	da	je	i	ona,	videvši	njihov	
sklad,	poželela	da	jednoga	dana,	po	stare	dane,	ide	tako	ruku	pod	ruku.	

Sa...	svojim	čovekom.	

Srpska pravoslavna svadba

Pravo	 opsadno	 stanje	 vladalo	 je	 tog	 dana,	 u	 ponedeljak,	 5.	 novembra	
2001.	 godine,	 ispred	 četvorospratne	 zgrade	 u	 Narodnoj	 ulici	 3c	 X	 Novom	
Beogradu.	Mnoštvo	se	okupilo	isped	ulaza.	Neki	su	se	poznavali	i	međusobno	
razgovarali.	Neki	ne.	Jedni	su	ulazili,	drugi	izlazili	iz	zgrade.	

Dan	i	datum	nisu	slučajno	izabrani.	I	za	dane	u	nedelji,	kao	i	za	mesece	
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u	godini,	postoji	narodno	verovanje,	pretočeno	čak	i	u	narodne	pesme,	o	tome	
kada	valja	organizovati	svadbu.	Tako,	ponedeljak	garantuje	bogatstvo,	a	tamni	
novembar	obećava	da	će	„uživanje	doći”.	

Ovako	veliki	broj	zvanica	okupio	se	pred	zgradom	jer	su	u	njoj	živeli	i	
mlada	i	mladoženja.

Ani	Jovanović	su	u	devojačkoj	sobi	drugarice	pomagale	oko	šminkanja,	
frizure	i	oblačenja	venčanice.	Preko	venčanice	su	joj,	oko	struka,	vezale	tanak,	
crveni	konac.	Skoro	nečujno,	neko	je	zakucao	na	vrata	i	otvorio.	Kada	su	ugledale	
Vladu,	nastala	je	pometnja,	cika	i	vriska,	sakrivanje	mlade	da	je	ne	bi	video.	

„Beži,	Vlado!	Što	ulaziš	kad	znaš	da	mladoženja	ne	sme	da	vidi	mladu	
u	venčanici"!”,	viknula	je	Violeta	Gavrović.		

„Hteo	 sam	 samo	 da	 pitam	 kad	 da	 kažem	 Žarku	 da	 pritisne	 sirenu	 u	
kolima”,	pravdao	se	mladoženja.

„Može	odmah”,	doviknu	mlada,	zaklonjena	iza	ormana.
Onog	momenta	kada	se	začuju	sirene,	devojke	brzo	kidaju	crveni	konac	

jer	koliko	lako	to	urade,	toliko	će	se,	prema	verovanju,	mlada	lako	poroditi.	Čim	
su	čule	sirenu,	drugarice	su	maestralno	strgle	konac	sa	Aninog	struka.

„Jupi!	Uspele	smo!”,	radovale	su	se	devojke.	
„A	 jeste	 li	 kupili	 cipele	 provodadžiji	 da	 bi	 vam	 ljubav	 bila	 duga	 i	

srećna?”,	 proveravala	 je	 Marina,	 Anina	 koleginica	 sa	 fakulteta,	 buduća	
kuma.	„Ko	vas	je	upoznao?”	

„Oni	 duguju	 celoj	 zgradi	 po	 jedan	 par	 cipela”,	 kao	 iz	 topa	 je	
odgovorila	Ivana	Gavrović,	pa	su	se	devojke	od	srca	nasmejale.	

„Odi	kćeri!	Hoćeš	staviti	moju	bisernu	ogrlicu	oko	vrata?	Ljepo	bi	ti	
pristajala”,	ponudila	je	Ani	mama	Blanka.		

„Ne,	ni	slučajno!”,	upozorila	je	Jovanova	majka,	bivša	Blankina	svekrva.	
„Na	dan	venčanja	mlada	ne	sme	da	nosi	bisere,	oni	simbolizuju	suze.	Hoćeš	da	
ti	lije	suze	u	braku?”	

„Ma	koje	suze,	kog	vraga?	Šta	to	pričate?	I	kakve	su	to	sad	izmišljotine?	
Dapače,	i	ja	sam	ih	imala	na	mom	vjenčanju”,	uvredila	se	Blanka.		

„Ionako	sam	mislila	da	stavim	zlatnu	ogrlicu	i	narukvicu	koju	sam	dobila	
od	Vladinih	roditelja	za	veridbu”,	spuštala	je	Ana	loptu.

Jovanovići	su	svoje	goste	pozvali	da	se	okupe	ispred	crkve	tačno	u	
jedan.	

Kod	 Vlade	 Babića	 u	 prizemlju,	 samo	 sprat	 niže,	 bilo	 je	 mnogo	
bučnije.	Narodnjaci	 trešte	 i	 uveliko	 se	 nazdravlja	 uz	 rakiju.	Dok	Vlada	 u	
odelu	paradira	stanom,	obilazi	goste,	njegova	sestra	Sandra	je	već	odlučila	
da	njena	svadba	neće	biti	ni	ovako	brojna,	ni	 toliko	bučna.	Već	su	 je	usta	
zabolela	od	 ljubljenja	 sa	 rodbinom	koju	nije	videla	godinama	 ili	 ih	 je	 tek	
danas	upoznala.

79

Dođe	vreme	da	se	ide	po	mladu.	
Istina,	kad	mladoženja	pođe	po	mladu,	običaj	je	da	tast	postavi	jabuku	

na	najviše	drvo	u	svom	dvorištu.	Mladoženja	ne	može	da	priđe	mladi	dok	
puškom	ne	pogodi	jabuku.	Voćka	je	inače	napunjena	novčićima	i	prilikom	
ulaska	u	kuću	baca	se	preko	krova	zbog	sreće.	To	je	u	gradskim	soliterima	
neizvodljivo,	pa	su	ovaj	i	još	neki	običaji	izostavljeni.

Kako	 se	 kapija	 dvorišta	mladine	 kuće	 kiti	 svežim	 cvećem,	 tilom	 i	
ukrasnim	mašnama,	na	ulazu	u	Anin	stan	napravljen	je	venac	od	cveća,	koji	
će	tu	ostati	i	posle	venčanja,	bar	do	Mladenaca,	verskog	praznika	u	slavlje	
onih	koji	su	u	toj	kalendarskoj	godini	započeli	zajednički	život.	

Mladoženja	Vlada	 je	po	mladu	krenuo	sa	deverom.	U	 toj	ulozi	bio	
je	 Nenad,	 brat	 od	 tetke,	 jer	Vlada	 nema	 rođenog	 brata.	 Na	 vratima	 ih	 je	
sačekao	Nemanja,	mladin	rođeni	brat.	Prema	običaju,	mladin	brat	prodaje,	
a	dever	kupuje	devojku	i	koliko	god	novca	dever	ponudi,	mladinom	bratu	
to	mora	da	bude	nedovoljno.	Deveru	je,	opet,	neprihvatljiva	ma	koja	suma	
koju	zatraži	mladin	brat.	Zato	se	cenjkaju.

„Brate	Vlado,	lepo	ti	stoji	to	skupo	odelo,	znači	da	ste	poneli	mnogo	
novca	za	moju	sestru”,	započe	Nemanja.	

„Brate	Nemanja,	ni	tebi	odelo	ne	stoji	loše,	a	izgleda	i	skupo,	pa	ti	
verovatno	pare	nisu	mnogo	potrebne”,	zavitlavao	se	Vlada.	„Ali,	nisam	ja	
za	to	nadležan,	ovo	je	Nenad,	moj	brat,	pa	se	vas	dvojica	lepo	dogovorite!”	

„Drago	mi	je,	brate	Nenade!	Samo	da	znaš,	koliko	god	da	nudiš	za	
moju	sestru,	malo	je!”,	reče	mu	Nemanja.	

„I	meni	je	drago,	ali,	čuj	Nemanja,	ja	ovoliko	imam	i	više	nemam	ni	
cvonjak!	Dajem	sve	što	imam	samo	zbog	đuvegije,	jer	sam	čuo	da	i	djevojka	
vrijedi”,	uzvrati	Nenad.		

„O,	 malo	 je	 to,	 malo!	 Ako	 nemaš	 više,	 ti	 pozajmi!”,	 glumio	 je	
Nemanja	uvređenost,	smejući	se	i	odmahujući	rukom.	

„Dobro,	 evo	 još,	 ali	 to	 ti	 je	 sve”,	 prihvati	Nenad	 i	 izvadi	novac	 iz	
drugog	 džepa.	 „Nego	 da	 znaš,	 tako	 sam	 i	 ja	 cepidlačio	 kad	 sam	 prodavao	
rođenu	sestru,	zamalo	da	mi	ostane	kod	kuće,	 jadna,	zbog	moje	vajde.	¶Ajde,	
neka	im	je	srećno	i	berićetno,	dosta	su	ašikovali,	vakat	je	da	prave	djecu�”

Kada	 su	 se	 Nemanja	 i	 Nenad	 rukovali,	 potvrđujući	 da	 je	 mlada	
prodata,	pojavila	se	Ana,	koja	je	nestrpljivo	prisluškivala.	U	beloj	venčanici	
ličila	je	na	anđela	koji	se	ovoga	trena	spustio	sa	neba	na	zemlju,	baš	među	
njih.		Vlada	je	bio	ushićen,	u	neverici	da	će	sve	ovo	imati	srećan	kraj.	Pomalo	
se	plašio	da	se	Ana	ne	predomisli.

Dever	 simbolično	preuzima	mladu	u	 ime	svoga	brata	 i	 svih	 rođaka	sa	
mladoženjine	strane.	Od	momenta	kad	je	od	njenog	brata	preuzme,	dever		pazi	



80

mladu	 kao	 oči	 u	 glavi	 sve	 do	 venčanja.	 Kako	 je	 mlada	 kupljena,	 Ana	 je	 sa		
Vladom	 i	Nenadom	 izašla	 iz	devojačke	kuće.	 Ispratili	 su	 je	otac	 Jovan,	majka	
Blanka	 i	brat	Nemanja.	Nisu	znali	da	 li	da	 tuguju	 ili	da	 se	 raduju.	Kada	su	za	
Anom	zatvorili	vrata�	nastao	je	tajac,	svima	je	knedla	u	grlu.	Pribrao	se	Nemanja.

 „Pa,	ništa,	hajde	da	krenemo	u	crkvu!”	
U	 prizemlju	 su	 Emina	Demiri	 iz	 stana	 broj	 tri	 i	 Jelena	Nikolić	 iz	

stana	broj	jedan	uveliko	kitile	svatove,	koji	su	im	zauzvrat	davali	novac.	Da	
bi	se	raspoznale	zvanice,	svakom	bi	na	reveru	ili	ispod	ramena	špenadlom	
bio	zakačen	isti	veštački	cvetić.	

Povorka	 automobila	 je	 krenula	 ka	 crkvi,	 predvođena	 okićenom	
limuzinom	u	kojoj	su,	na	zadnjem	sedištu,	bili	mlada	i	mladoženja.	Vozio	ih	
je	niko	drugi	do	mladoženjin	kum	Žarko	Gavrović.	Na	mestu	suvozača	bio	
je	barjaktar	Adil	Demiri.	Kroz	prozor	je	izbacio	zastavu	Srbije,	da	se	vijori.	

„Naši	stari	kažu	da	je	dobro	da	mlada	pogleda	mladoženju	kroz	verenički	
prsten	 na	 dan	 venčanja,	 tako	 će	 obezbediti	 njegovu	 večnu	 ljubav”,	 reče	Ana	
Vladi.	

„Tebi	to	neće	biti	potrebno,	prelepa	si”,	nasmeši	se	Vlada	i	zagrli	je.
„Hvala!	Rekao	si	mi	već	četiri	puta	da	sam	prelepa”,	uzvrati	srećno	Ana.	
Ispred	 crkve	 su	 već	 bile	 zvanice	 porodice	 Jovanović.	 Kada	 su	

svi	 stigli,	 niotkud	 se	 stvoriše	 trubači,	 sa	 tipičnim	 i	 bučnim	 svadbarskim	
instrumentalima.	 Blanka	 je	 mrko	 gledala.	 Smetala	 joj	 je	 muzika	 ako	 ne	
PRåH�GD�prepozna	pesmu	i	oceni	kada	se	jedna	završava,	a	druga	počinje.	

Tačno	u	jedan	sat	sveštenik	ih	pozva	da	uđu	u	crkvu.	
Činilo	se	da	je	u	crkvi	hladnije	nego	napolju.	Mirisalo	je	na	tamjan.	

Smestili	 su	 se,	 a	 hladnoća	 je	 počela	 da	 se	 pretvara	 u	 nekakvu	 blagost	 i	
toplinu.	Crkveni	mir	i	tišina	doneli	su	spokoj.	Bila	su	mirna	i	najmanja	deca,	
koja	su	posedala	na	stolice	i	divila	se	oslikanim	zidovima.	Odrasli	su	stajali.	
Kada	se	začuo	duboki	glas	sveštenika,	Sveta	tajna	venčanja	je	započela.	

U	Srpskoj	pravoslavnoj	crkvi,	pri	Svetoj	tajni	venčanja,	obavezna	su	
dva	svedoka,	kum	i	stari	svat.	Kum	je	mladoženjin	kršteni	kum	ili	njegov	
sin,	a	stari	svat	je	mladoženjin	rođak	sa	očeve	ili	majčine	strane.	Danas	je	
drugačije.	Pored	kuma,	koga	bira	mladoženja,	 i	mlada	hoće	da	ima	kumu.	
Kako	god,	svedoci	nemaju	posebne	obaveze	na	venčanju.	Njihova	je	uloga	
znatno	 veća	 prilikom	 	 predbračnog	 ispita,	 gde	 svedoče	 da	 za	 sklapanje	
braka	ne	postoje	smetnje	ili	zabrane,	da	mladenci	nisu	u	krvnom	srodstvu,	
da	se	nisu	obećali	nekom	drugom...	To	potvrđuju	svojeručnim	potpisom	u	
zapisnik	o	predbračnom	ispitu.	Duhovno	srodstvo	nastaće	 tek	pri	krštenju	
dece,	što	je	privilegija	mladoženjinog	kuma.

Žarko	i	Marina,	kum	i	kuma,	pratili	su	mladence	prilikom	obručenja	
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pred	oltarom	 i	venčanja	na	 sredini	 crkve.	Sveštenik	 je	mladencima	stavio	
burme	i	zaručio	verenika	sa	verenicom.	Vladinu	burmu	stavio	je	na	Aninu	
ruku,	a	Aninu	burmu	na	Vladinu.	Tokom	Čina	obručenja,	Žarko	je	promenio,	
to	jest	vratio	burme.	Po	svršetku	Čina	obručenja,	otišli	su	na	sredinu	hrama.	
Sveštenik	napred,	zatim	verenici	i	kumovi.	Sveštenik	je	uzeo	sveće	iz	ruku	
verenika	i	predao	ih	kumu	i	starom	svatu,	Žarku	i	Marini,	koji	su	ih	držali	
do	okončanja	Čina	venčanja.		

Verenicima	se	u	crkvi	stavljaju	venci	na	glavu,	otuda	i	naziv	venčanje.	
Venci	simbolizuju	čedan	život	verenika	pre	venčanja,	kao	i	blagoslov	Crkve	
za	 njihov	 zajednički	 život	 u	 slavu	 Boga	 i	 njihovih	 bližnjih.	 Verenicima	
se	 belom	maramicom	vezuju	 ruke	 u	 znak	 večne	 životne	 vezanosti,	 sloge,	
vernosti,	uzajamnog	pomaganja	i	ljubavi.

Kada	je	završen	Čin	venčanja,	sveštenik	je	prvi	čestitao	Vladi	i	Ani,	
sada	 već	 supružnicima,	 pozvao	 supružnike	 da	 jedno	 drugome	 čestitaju.	
Vlada	 i	Ana	su	 se	poljubili	 tri	puta	u	obraz,	a	onda	su	 im	čestitali	najuža	
porodica,	pa	šira	rodbina,	na	kraju	i	prijatelji.

Kada	su	izlazili	iz	crkve,	Ana	je	prva	stala	na	prag	desnom	nogom,	
jer	 to	 donosi	 sreću.	Kumovi	 su,	 ispred	 vrata	 crkve,	 bacali	metalni	 novac	
po	 svatovima,	 što	 simbolizuje	 blagostanje	 koje	 supružnike	 čeka	 u	 braku.	
Okrenuvši	 se	vratima	crkve,	Ana	 je	preko	glave	bacila	bidermajer,	prema	
neudatim	devojkama	koje	su	to	jedva	dočekale.	Prema	verovanju,	prva	će	se	
udati	ona	koja	ga	uhvati.	Najsrećnija	je	bila	mlađa	ćerka	Bude	Gavrovića,	
Ivana.	Videvši	 bidermajer	 u	 njenim	 rukama,	Budo	 se	 uzvrpolji,	 gledajući	
stariju	ćerku.

„A,	jadna,	pa	zar	nećemo	redom,	k{	u	smrt?”	
Svadbena	kolona	se	uputila	ka	restoranu,	gde	je	već	čekao	matičar.	I,	

posle	građanskog	venčanja,	pijanka	bez	prestanka.	
Matičar	 je	stajao	pored	svadbenog	stola,	a	naspram	njega	su	mesto	

zauzeli	 Ana	 i	 Vlada	 sa	 kumovima.	 Iza,	 njihove	 porodice,	 pa	 sve	 druge	
zvanice.	Matičar	je	proverio	identitet	mladenaca	i	kumova	uvidom	u	lične	
karte,	pa	konstatovao	da	 su	 ispunjeni	uslovi	 za	 zaključenje	braka.	Ana	 se	
premeštala	 s	 noge	 na	 nogu,	 dok	 je	 matičar	 deklamovao	 prava	 i	 dužnosti	
u	braku.	Pazeći	da	matičar	ne	vidi,	Ana	je	kolutala	očima,		ovo	joj	je	bilo	
suviše	dosadno.	Njenu	nervozu	je	primetio	Vlada.	

„Šta	 je	 sad,	kad	 je	do	sada	sve	prošlo	kako	 treba”,	pitao	 se	Vlada,	
moleći	se	Bogu	da	matičar	ubrza	i	tako	spreči	Anu	da	napravi	glupost.	Utom	
je	 matičar	 upitao	 da	 li	 slobodnom	 voljom	 pristaju	 da	 sklope	 brak	 jedno	
sa	 drugim.	Vlada	 se	 izjasnio	 potvrdno,	 ali,	 žestoko	 žedan,	 sa	 prvog	 stola	
dohvati	 ko	 zna	 čiju	 čašu	 vode	 i	 popi	 naiskap.	Razlegao	 se	 aplauz,	 bio	 je	
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zbunjen,	nije	čuo	šta	je	Ana	odgovorila.
	Okrenuo	se	ka	Žarku	i	upitao	šta	je	rekla.
„Sveže	si	pečen,	brate,	rekla	je	odmah	DA!”
Vlada	 je	 zagrlio	Anu	 i	 taman	 poče	 da	 je	 ljubi,	 kad	 se	 ču	 povik	 iz	

mase:	„Ej,	bre,	udavićeš	je!	Sad	više	ne	može	da	ti	pobegne!	Ima	vremena	
za	ljubljenje,	na	kraju	će	da	ti	dosadi!”	

Brak	 je	 proglašen	 sklopljenim,	matičar	 je	 uručio	 izvod	 iz	matične	
knjige	venčanih.	Ana	je	nagazila	Vladu,	jer	ko	bude	brži,	ima	da	vodi	glavnu	
reč	u	kući.	Postoji	još	jedan	običaj	čija	je	svrha	da	se	vidi	ko	će	biti	gazda	
u	kući,	muž	 ili	 žena.	Mladina	majka	 ispeče	pogaču,	 koja	 se	 	 tako	 i	 zove,	
materina	pogača,	a	pre	svečanog	ručka	mladenci	odlome	po	parče.	Čije	je	
veće,	njega	će	u	kući	slušati.		

Umorni	 od	 stajanja,	 ljubljenja	 i	 čestitanja,	 mladenci	 i	 gosti	 su	 se	
smestili	za	stolove	da	malo	ovlaže	grlo.	Novopečeni	supružnici	blistali	su	
od	sreće.	Bend	je	u	pozadini	tiho	svirao	veselu	muziku	bez	ozvučenja,	pa	su	
svatovi	razgovarali	bez	nadvikivanja.

Dok	 su	 konobari	 uveliko	 služili	 pića,	 drugi	 su	 počeli	 da	 iznose	
posluženje.	Najpre	predjelo:	tanjiri	sa	pršutom,	sirom,	raznim	suhomesnatim	
đakonijama,	 kačkavaljem,	 ovali	 sa	 gibanicom	 i	 projom.	 Ali,	 Vlada	 nije	
smeo	da	pipne	hranu	sve	dok	u	njegov	tanjir	tast	i	tašta	ne	stave	novac.	

„Ajme,	 još	 jedan	 običaj!	 Kako	 je	 to	 primitivno!	A	 mogla	 sam	 ga	
darivati	i	onom	mojom	zlatnom	ogrlicom	što	si	mi	kupio	za	prvu	godišnjicu	
braka.	Ionako	smo	razvedeni”,	zajedljivo	je	dobacila	Blanka	Jovanu.	

„Molim	te,	zadrži	prigovore	za	sebe!	Pusti	me	da	uživam	na	ćerkinom	
venčanju!”,	odbrusi	joj	Jovan.		

Poštujući	 tradiciju,	 Vladin	 rođak,	 inače	 stari	 svat,	 zamolio	 je	
neoženjene	 muškarce	 da	 izađu	 ispred	 restorana.	 Leđima	 okrenut	 njima,	
bacio	je	pogaču	koju	je	za	tu	priliku	umesila	Vladina	mama	Milena	Babić.	
Prema	 tradicionalnom	verovanju,	 uskoro	 se	 ženi	 onaj	 koji	 uhvati	 pogaču.	
Običaj	je	i	da	svi	svatovi	dobiju	bar	zalogaj	od	te	pogače.		

„Znači,	i	ja	ću	se	oženiti!”,	nije	odustajala	Blanka	od	gunđanja	dok	je	
uzimala	komadić	pogače,	koju	joj	je	ponudila	Milena.	Na	to	je	Jovan	ustao	
i	otišao	do	nekog	svog	kolege	da	nazdrave,	da	proćaskaju.

Došlo	je	vreme	za	supu.	Kako	su	se	neki	gosti	uhvatili	u	kolo,		bend	
je	zasvirao	nešto	glasnije.	I	življe.	Onda	je	išao	red	sarme,	red	đuskanja,	pa	
red	prasećeg	pečenja	 i	 salate,	pa	 red	đuskanja,	pa	 red	 jagnjećeg	pečenja	 i	
salate,	pa	red	đuskanja.	A	u	međuvremenu	pivo,	vino,	rakija,	kisela	voda	i	
poneki	sok.		

Jovan	 je,	 opet	 prateći	 običaje,	 u	 Vladinu	 čašu	 crnog	 vina	 stavio	
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dukat.	Kada	popije	vino,	može	da	ga	uzme.	
Ana	je	sela	da	se	odmori	 i	 izula	cipele.	Danas	ih	je	prvi	put	obula,	

stezale	 su,	 stopala	 su	 vapila	 za	 odmorom.	Nije	 ni	 primetila	 kada	 se	 neko	
dete	prišunjalo	ispod	stola	i	uzelo	joj	jednu	cipelu.	Nedugo	zatim	je	prišao	
Ćamil,	sa	njenom	cipelom	u	rukama,	i	upitao	mladu	da	nije	nešto	izgubila.

Videvši	 poznatu	 cipelu,	 zavirila	 je	 ispod	 stola	 i	 našla	 samo	 jednu.	
Nasmejala	se.	Znala	je	za	krađu	mladine	cipele,	jedan	od	omiljenih	običaja	
na	 mnogim	 svadbama.	 Dever	 je	 platio	 simboličnu	 otkupninu	 i	 cipela	 je	
vraćena.

„Kako	to	uvek	nađeš	načina	da	uzmeš	nekom	pare,	drugar?”,	našalila	
se	Ana	sa	Ćamilom.	

Na	 red	 je	 stigla	 i	 trospratna	 torta.	 Bile	 su	 to	 tri	 različite	 torte,	
složene	jedna	na	drugu.	Prvo	parče	su	zajedno	odsekli	Vlada	i	Ana.	Jednom	
kašičicom	torte	nahranila	je	Vladu,	pa	je	i	on	nju,	sve	po	običaju.	A	onda	su	
jedno	drugo	malo	zamazali	tortom	po	licu,	da	naprave	još	bolju	atmosferu	
sebi	i	drugima.�3ROMXELOL�VX�VH�GD�VYDWRYL�YLGH�NROLNR�VH�YROH�

Kako	 je	ponavljanje	majka	nauke,	opet	 je	bio	 red	đuskanja,	pa	 red	
prasećeg	pečenja	 i	 salate,	pa	 red	đuskanja,	opet	 red	 jagnjećeg	pečenja,	pa	
red	đuskanja.	Presečeno	pivom,	vinom,	rakijom,	kiselom	vodom,	ponekim	
sokom.	

I	tako,	do	u	poznu	noć.	
Kada	je	kum	odlučio	da	krene	kući�	ispoštovana	je	tradicija	po	kojoj	

on	ne	sme	da	dotakne	zemlju.	Dvojica	Vladinih	drugara	su	birala	dve	stolice	
po	 kojima	 će	 kum	 hodati,	 jednom	 pa	 drugom	 nogom,	 bez	 ičije	 pomoći.	
Stolice	se	pomeraju	naizmenično, sve	do	izlaza	iz	restorana.	I	uradili	bi	oni	
to	bez greške	da	nisu	popili	malo	više	 alkohola.	Žarko je,	 uprkos	 svemu,	
uporno	tvrdio da	on	to	može,	a	i	što	se	mora –	mora	se.	Jer, kum nije	dugme!

Za	Vladine	drugare	jedna	stolica	je	bila mnogo tvrda, druga	previše
meka,	 treća	 kriva,	 četvrta	 prava,	 peta	 se	 klati	 i	 nebezbedna	 je,	 šesta	 nije	
prilagodljiva	pritisku	noge,	sedma	je	braon,	kao	i	osma,	pa	Žarko	neće	znati	
na	koju	da	nagazi	jer	su	iste...

„Nemojte	 sad	 na	 kraju	 da	 pravite	 haos!	 Hajdemo	 kući,	 Žarko!”,	
molila	je	Dušanka,	Žarkova	mama.	

„Pusti	đecu,	jadna!	Ko	ti	je	kriv	što	nisi	popila	malo,	pa	su	ti	drugi	
krivi!”,	smirivao	ju	je	Budo,	Žarkov	otac.	

„Ne	brini,	majko,	neće	mi	biti	ništa�	Evo,	popiću	malo	rakije	da	me	
prodrma	 i	 osvesti.	 Do	 sada	 sam	 samo	 pivo	 pio”,	 reče	 Žarko,	 a	 Dušanka	
zakoluta	očima.	

„Aman,	gdje	si,	kono,	vidjela	svadbeno	veselje	bez	belaja?	Uzmi	još	
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malo	ja’njetine,	pa	da	počnemo!”,	nudio	je	domaćin	Željko	Babić.
„Milena,	ja,	kad	dođem	doma,	rigat	ću	od	svega!”,	požalila	se	Blanka	

svojoj	priji,	kojoj	nije	bilo	baš	jasno	na	šta	tačno	misli,	na	jelo	ili	na	svadbene	
običaje.	

Kada	su	stolice	najzad	izabrane,	GUXJDUL�VX�shvatili	da	su	oni	jedini	
gosti	koji	nisu	otišli!	Brže-bolje	su	se	pozdravili	sa	mladim	supružnicima	i	
domaćinima,	pa	su	se	evakuisali.	Žarko	se	našao	u	čudu.

„Ej,	bre,	kako	ja	sad	sam	da	ređam	stolice	i	hodam	po	njima	da	bih	
izašao	napolje"”,	upita	i	poče	da	plače.		

„Kume,	ne	plači,	nije	kraj	sveta!	Evo,	ja	ću	da	ti	pomognem”,	ponudi	
se	Vlada	i	nekako	se	dotetura	do	Žarka.	Podiže	ga	i	poče	da	ga	preko	ramena	
nosi	ka	 izlazu.	 Išao	 je	krivudajući,	 ali	 su	uspešno	stigli	do	 izlaznih	vrata.	
Kada	je	Vlada	pokušao	da	spusti	Žarka,	strovalili	su	se	na	pod.	Obojica.

Postoji	još	jedan,	stari	i	skoro	zaboravljeni	običaj.	Pre	nego	što	mlada	
uđe	u	svekrvinu	kuću,	na	prag	se	postavi	bokal	sa	vodom.	Kada	ulazi,	mlada	
ga	obara	nogom	za	dobrobit	kuće.	Da	sve	u	porodici,	njenim	dolaskom,	teče	
kao	voda.	

Međutim,	sada	već	suprug	se	do	kuće	otreznio	i	sav	ponosan	u	naručju	
preneo	svoju	suprugu	preko	kućnog	praga.

Nudizam

Baka	Zlata	sa	četvrtog	sprata,	iz	stana	broj	41,	bila	je	sa	svojim	unučićima,	
Urošem	od	pet	godina	i	trogodišnjom	Anjom.	Dok	su	se	deca	igrala	oko	njenih	
nogu,	 spremala	 je	 ručak.	 Ima	 sve	da	bude	 toplo	kada	 se	kći	Aleksandra	 i	 zet	
Boban	vrate	 s	posla.	Žestoko	 je	bila	protiv	upisivanja	dece	u	obdanište,	kada	
ona	može	da	ih	čuva	i	lepo	vaspitava	kod	kuće.	Još	je	sposobna	da	brine	o	svima	
njima.		

Umalo	da	ostane	bez	njene	unučice	Anje,	jer	je	ćerka,	čim	je	po	drugi	put	
ostala	u	drugom	stanju,	odlučila	da	abortira.	Ona	i	suprug	su	radili	po	dvanaest	
sati	dnevno	za	male	plate,	ali	su	spadali	u	srećnike	jer	su	uopšte	 imali	posao.	
Majka	Zlata	 ju	 je	ubeđivala	da	će	 još	 i	sa	njenom	penzijom	uspeti	da	nekako	
pokrpe	sve	dane	u	mesecu,	a	da	je	greh	odbiti	Božiji	blagoslov.	Aleksandra	je	
bila	odlučna	zato	što	je	njena	drugarica	dobila	otkaz	čim	je	zatrudnela.	Ipak	je	
odlučila	da	zadrži	trudnoću	i	imala	je	na	poslu	više	sreće	od	prijateljice.

I	tako	je	Anja	sada	sama	jela	puding	od	čokolade,	i	to	pre	ručka,	mažući	
pudingom	stolnjak	ispred	sebe.	Baka	Zlata	to	nije	dozvoljavala	Aleksandri	kad	
je	bila	mala,	a	sada	se	Anji	osmehivala,	nežno	joj	preteći	varjačom	i	govoreći:

„Nemoj	to	da	radiš,	Anjice!	Mama	će	nas	ovom	varjačom	obe	po	guzi	
izmlatiti.	I	mene	i	tebe!”
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A	kada	je	ugledala	Uroša	kako	se	penje	na	stolicu	pored	prozora,	potrčala	
je	da	ga	zaustavi.		

„Kuda,	vragolanko	jedan?	Kroz	prozor?	I	kako	si	uopšte	uspeo	da	doguraš	
tu	stolicu	do	prozora,	snagatoru?!”

Kada	 ga	 je	 odgurnula	 i	 udarila	 po	 ]DGQMLFL	 tako	 da	 mališan	 nije	 ni	
osetio,	 čula	 je	 kako	 joj	 ručak	 na	 ringli	 cvrči	 i	 po	mirisu	 osetila	 da	 gori.	 Sva	
voda	je	uvrila.	Sad	je	odjurila	ka	šporetu,	hvatajući	se	za	glavu:

„Evo,	ide	superbaka,	ide,	ide,	sve	je	u	redu!”
Dok	je	dodavala	vodu,	gledala	je	čas	u	šerpu,	čas	u	Anju,	čas	u	Uroša.	

A	povremeno	bi	bacila	pogled	i	na	televizor,	koji	je	sve	vreme	uključen.	Čula	je	
najavu	voditelja.

„,, dragi gledaoci, sada üemo dobiti direktno teleIonsko uključenje u 
program, da čujemo direktno od naše najpopularnije pevačice šta se stvarno 
dogodilo na koncertu. +alo, da li se čujemo, Kalo"” 

„$lo, čujemo se� 3a, ništa� 2djednom mi je došlo loše i kolarbirala 
sam na sceni, ali lekari su br]o došli, morala sam da se konsolidujem sa njima. 
Rekli su mi da moram na reKalibitaciju odma. =bog moådane cirkulancije. 
9idela sam u encilkopediji da nije ništa strašno i evo javljam vam se sa 
odmora na %aKamima. 0oram da se dobro odmorim da bi dala još veüi 
maksimum i da bi oboåavatelji bili ]adovoljni sa koncertom. 3o]drav svim 
oboåavaocima i, alo, mama, nije ništa strašno�”

„2, na %aKamima" 'a li ste pristalica nudi]ma"”,	 pitao	 je	 voditelj��
VPHãNDMXüL�VH�

„ýega" 1isam dobro čula. 9e]e su loše”,	 pokušala	 je	 da	 se	 izvuče	
pevačica.

„1udi]ma� 1udi]ma�”,	vikao	je	voditelj.	
„1isam sujeverna, ali ponekad, da se ne ureknem”, izusti	 pevačica	

sigurna	 da	 je	 shvatila	 pitanje,	 dok	 je	 voditelj	 zamišljeno	 gledao	 u	 kameru,	 a	
onda	se,	nemajući	kud,	opet	oglasio.	

„'a li ste na plaåi goli, k{ od majke rođeni"”, pojasnio	je	pevačici	QD
šta	se	misli.

„$aa, too� 1isam pristalica nudi]ma, sramota je da se tako  obučeš na 
plaåi”,	ispridikovala	je	pevačica.

„2k� 2čigledno imamo smetnje u ve]ama. äelimo vam lep oporavak i 
čujemo se� 'oviđenja�”,	 nasmejao	 se	 voditelj,	 zadovoljan	 što	 je	 uspeo	 da	
dobije	još	jedan	ekskluzivan	intervju.

„+vala i doviđenja�”,	 uzvrati	 pevačica,	 ponosna	 što	 je	 dala	 još	 jedan	
intervju	za	TV.

Zlata	se	zacenila	od	smeha.	Pomisli,	koliko	je	zanimljivije	slušati	i	gledati	
ovakve	budale	na	televiziji,	nego	one	što	vode	svako	svoju	politiku.
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Kinta

U	prizemlju,	u	stanu	broj	jedan,	Đurđa	je	sređivala	po	kući.	
„Je	 l’	 ovde	 neko	 ima	 neku	 rabotu	 ili	 samo	 ja	 rintam	 u	 ovu	 kuću?”,	

dozlogrdilo	je	Đurđi	više	da	šeta	po	stanu	i	skuplja	tuđe	stvari.	„Vratite	jedanput	
ono	što	uzmete	iz	ormar	tamo	gde	stoji!”,	rekla	je	povišenim	glasom	da	bi	je	svi	
u	stanu	čuli.		

„Dobro,	bre,	ženče,	dobro!	Pozovi,	bre,	Jelenu	da	ti	pomogne!”,	smirivao	
ju	je	Peđa,	zavaljen	u	fotelju	u	dnevnoj	sobi,	menjajući	daljinskim	upravljačem	
kanale	na	televiziji.	

„Ti	da	ćutiš!	Kome	si	kupio	televizor	sa	daljinski?	Za	mene	ili	za	tebe?”
„Za	tebe,	ženče,	za	tebe”,	ustao	je	iz	fotelje	Peđa,	prišao	ženi	i	zagrlio	

je,	„a	ja	ga	samo	ponekad	pozajmim�”	
Đurđa	 se	 otela	 iz	 njegovog	 zagrljaja	 i	 ljutito	 uzvratila:	 „Od	kad	 si	 ga	

pozajmio,	nesi	ga	ni	vrnuo.	Samo	gledaš	taj	televizor,	menjaš	kanali,	ni	ne	znaješ	
šta	gledaš.	Ni	ne	pričaš	sa	mene	više,	ma	ni	ne	ustaješ	sa	tu	fotelju,	samo	da	odeš	
u	klozet.	Imaš	li	ti	više	neka	posla?	Ranije	nesi	izilazio	iz	radionicu.	Krpe	li	ljudi	
više	kola	ili	svi	voze	nove	aute?	Od	čeg’	ja	danas	da	skuvam	ručak?”

„Čekaj,	bre!	Kojo	je	bilo	prvo	pitanje?”,	zbunjeno	će	Peđa.	
„Mene	je	danas	otkazala	za	sledeću	nedelju	spremanje	njene	kuće	ona	

bogatašica.	I	šta	ćemo	do	tada?	A	Jelena	samo	sedi	za	onRj	kompjuter	i	priča	sa	
njHJD.	Ej,	bre,	priča	sa	kompjuter!	Ili	ima	neka	posla	napolju.	Pa,	što	ne	donese	
neke	pare	od	toj	pos{?”

„Pa,	smiri	se	više	i	ne	deri	se!”,	povisio	je	i	Peđa	intonaciju	ne	bi	li	je	
nadjačao,	ali	Đurđa	je	nastavila	i	dalje	da	ređa	sva	moguća	nezadovoljstva.	

„A	ti	se	ne	uzbuđavaš	ni	za	što!	Sin	ti	samo	drži	gitaru	u	ruke,	ne	vidim	
ga	više	da	uči.	Kaže	mora	da	zaradi	sa	bend	za	studije.	Koliko	ga	SR�noći	nema	
jer	svira,	do	sada	EL�platio	tri	fakulteta!	A	tek	što	niko	neće	ni	da	se	udaje,	ni	da	
se	 ženi,	 to	 posebno!	A	vreme	 leti	 k{� ludo!”,	 i	 tu	 je	Đurđa	morala	 da	 stane	 i	
uzme	vazduh.	Sva	se	bila	zajapurila	u	faci,	zadihala	od	pričanja	i	nerviranja.	

Tada	je	Jelena	izašla	iz	svoje	sobe.	
„Što	vičete?	Šta	se	dešava?”
„Ne	vičem	ja,	mama	viče,	sređuje	kuću	i	mogla	bi	da	joj	pomogneš!”
„Ok!	A	ja	pomislila	opet	nema	para.	Meni	treba	za	večeras	neka	kinta.	

Idem	sa	drugaricama	na	kafu”,	odvalila	 je	 Jelena	na	brzinu,	bojažljivo,	 jer	 je	
novac	uvek	bio	problem.

„A	što	ne	pozoveš	nekad	te	tvoje	drugarice	ovde	na	kafu?”,	zanimalo	je	
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Đurđu.		
„Izvini,	mama,	ali	to	je	prevaziđeno�	Nije	’in’.	Treba	biti	’viđen’	u	nekim	

kafićima”,	odgovorila	je	Jelena,	posebno	naglašavajući	neke	reči.	
„I	kol¶ko	SDUH�ti	treba	za	kafu?”	,	pitala	je	Đurđa.	
„Ali,	 ne	 treba	mi	 samo	 za	 kafu”,	 Jelena	 se	 okuražila	 da	 pita	 za	 veću	

sumu,	 „treba	 mi	 i	 za	 haljinu.	 Sledeće	 nedelje	 nam	 je	 proslava	 deset	 godina	
male	mature.	Nemam	šta	da	obučem�”	

Đurđa	je	mrko	pogledala	Peđu.	
„Što	ne	obučeš	’aljinu	sa	malu	maturu?	To	je	bilo	pre	deset	godine.	Niko	

neće	ni	primeti”,	pokušao	je	Peđa.		
„Nisam	valjda	odlepila	da	obučem	haljinu	staru	deset	godina!	Ne	znam	

ni	gde	je.	Verovatno	sam	je	bacila.	To	se	danas	ne	nosi.	Potpuno	je	demode.	Svi	
bi	mi	se	smejali.	A	imam	i	slike	sa	male	mature	koje	su	korpus	delikti.	Treba	opet	
da	se	slikamo,	pa	neko	da	uporedi	slike	i	da	kažu	da	sam	dileja.	Koji	bi	to	blam	
bio!”,	ciknula	je	Jelena.		

„Pa	 šta?	Mojo	 odelo	 sa	moju	 svadbu	 staro	 tri’es’	 godina	 i	 dalje	 je	 u	
orman.	Evo,	obuk{	sam	gu	na	svadbu	kod	Vlade	i	Ane	pre	pet	godine.	Nije	mi	
se	niko	smejao”,	uzvrati	Peđa.	

Utom	iz	svoje	sobe	izađe	i	Nikola,	trljajući	oči.
„Vozdra!	Šta	ste	se	primili	pa se	derete?	Šljakao	sam	cele	noći.	Koja	je	

čuka?”	
I	Peđa	i	Đurđa	pogledali	su	u	Jelenu.	Ponekad	ne	razumeju	sina	šta	priča,	

pa	traže	objašnjenje	od	nje.
„Jedanaest”,	reče	Jelena.		
„Tek?	Uh!	Što	me	libo	vugla!	Hajde,	švester,	skuvaj	mi	jednu	fuka,	voli	te	

tvoj	tebra!	Ali	zipa	da	debu	jaka!	Pičim	na	terasu,	a	ti	mi	donesi	i	pljuge!	Nadam	
se	da	onaj	tenkre	od	gancija	neće	opet	da	me	smara.	Šta	je,	kevo,	opet	kinta?”,	
okrenu	se	prema	majci,	koja	je	samo	odmahnula	rukom	i	otišla	u	kuhinju.		

„Ćale,	šta	se	keva	prži?	Ne	gotivim	baš	kad	je	takva”,	upita	oca.	„Šta	je?	
Opet	nam	je	gajba	tropa	sa	kintom?	Joj,	koji	bedak!”	

Peđa	ga	 je	pogledao,	klimnuo	glavom	i	nasmešio	se,	setivši	se	Nikole	
Simića	u	filmu	„Tesna	koža”	iz	1982.	kada	kaže:	„Dok	su	bili	mali,	dok	nisu	
znali	da	govore,	sve	sam	ih	razumeo.	Sad	pričaju	i	ja	ih	ništa	ne	razumem”.		

Nikola	ode	u	kuhinju.	Zagrlio	je	majku.
„Kevo,	mojne	da	brigaš!	Evo	kinte	za	klopu!	Mamin	sin	radio,	radio	i	

zaradio!”
Nasmejali	su	se	oboje	i	Nikola	oGH	na	terasu	da	popije	kafu.
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Skajp

Tačno	u	sedam	sati	uveče,	ispred	zgrade,	našli	su	se	bračni	parovi	Kon	sa	
trećeg	sprata,	iz	stana	broj	32,	i	Čavić	sa	drugog	sprata,	iz	stana	broj	22.	Profesor	
David	Kon	 i	 njegova	 supruga	Tijana	 praktikovali	 su	 da	 pre	 večere	 prošetaju	
savskim	kejom	sa	advokatom	Goranom	Čavićem	i	njegovom	ženom	Milicom.	
Trebalo	je	održati	vitalnost	i	pod	stare	dane,	a	i	prekratiti	vreme	kada	više	nemaš	
briga	oko	izvođenja	dece	na	pravi	put,	jer	su	već	porasla	i	izabrala	svoje	živote.	

Davidov	i	Tijanin	stariji	sin	Moris	Kon	odmah	je	po	završetku	Ekonomskog	
fakulteta	u	Beogradu	otišao	u	London	i	zaposlio	se.	U		Beogradu	je	s	teskobom	u	
srcu	ostavio	svoju	prvu	ljubav	Janju	uz	obećanje	da	će	se,	čim	se	sredi,	vratiti	po	
nju.	To	se	nikada	nije	desilo.	Danas	je	srećno	oženjen	Engleskinjom	jevrejskog	
porekla,	imaju	dvoje	dece	i	retko	dolazi	u	Srbiju.		

Njegov	 mlađi	 brat	 Isidor	 je,	 odmah	 posle	 srednje	 škole,	 otišao	 na	
školovanje	u	Englesku	na	očevo	insistiranje.	Trenutno	je	u	Americi.	Nije	oženjen	
i	u	Srbiji	nije	bio	otkad	je	otišao	iz	zemlje.	Na	insistiranje	majke	Tijane,	David	
Kon	ga	je	jedanput	posetio,	da	bi	se	uverio	da	je	dobro	i	da	je	sve	ono	što	im	sin	
priča	preko	skajpa	istina.	Čuju	se	barem	jednom	mesečno.	Preko	skajpa.	

Goranov	 i	 Milicin	 sin	 jedinac	 Srđan	 bio	 je	 zamonašen	 u	 manastiru	
Bukovo	na	istoku	Srbije,	četiri	kilometra	od	Negotina.	Manastir	pripada	Eparhiji	
timočkoj	 Srpske	 pravoslavne	 crkve.	Manastirska	 crkva	 je	 posvećena	 Svetom	
ocu	Nikolaju	čudotvorcu.	Ime	manastira	po	predanju	potiče	od	bukovih	šuma	
ili	ptice	koja	se	zove	buka,	a	koja	je	ovde	imala	stanište.	Pisani	podaci	o	ktitoru	
ne	postoje.	Tokom	istorije	manastir	je	više	puta	stradao	i	bio	obnavljan,	ali	nije	
bitnije	menjao	izgled.	Stilski	se	ubraja	u	specijalnu	varijantu	moravske	škole.	U	
njemu	su	se	dogodila	brojna	isceljenja.

Srđan	je	bio	iskušenik	dve	godine.	Toliko	se	nije	video	sa	roditeljima,	niti	
dolazio	kući.	Kako	je,	po	mišljenju	starešine	manastira,	uspeo	da	održi	stroge	
monaške	zavete,	rukopoložen	je	u	monaha	i	dobio	monaško	ime	Vasilije.	Kada	
su	mu	roditelji	prvi	put	došli	u	posetu,	oslovljavali	su	Srđana	sa	„sine”,	jer	je	za	
početak	za	njih	bilo	previše	„Vasilije”,	pa	još	i	„oče”.	Kasnije	su	se	već	navikli.	S	
početka	su	se	nadali	da	će	Srđana,	negdašnjeg	vetropira,	kao	i	sve	želje	nekada,	i	
ova,	da	se	zamonaši,	brzo	proći.	Sada	su,	međutim,	bili	veoma	ponosni	na	njega	
i	na	to	što	je	položio	još	jedan	životni	ispit.		

U	prvom	pismu	koje	im	je	poslao,	pisao	je	da	su	monasi	ljudi	kao	i	svi	
drugi,	gladni	 i	žedni	 istine	 i	pravde.	Ali	on,	kao	monah,	 ima	dvostruki	značaj	
za	 čitavo	 čovečanstvo,	 ne	 samo	 zbog	 onoga	 što	 čini,	 već	 i	 zato	 što	 samim	
svojim	postojanjem	podseća	na	ono	što	je	najvažnije	u	životu,	a	to	je	Reč	samog	
Gospoda.	 U	 pismu	 citira	 Svetog	 Jovana	 Lestvičnika:	 „Svetlost	 monasima	 su	
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anđeli,	a	svetlost	ljudima	je	monaška	zajednica”.	
„Večeras	 ćemo,	 drage	 komšije,	 morati	 malo	 ranije	 da	 vas	 napustimo.	

Dogovorili	 smo	se	 sa	 Isidorom	da	 se	 čujemo	u	osam	preko	 skajpa”,	 rekao	 je	
David.	

„Jedva	čekam!	Nemamo	glasa	od	njega	već	tri	meseca.	Nadam	se	da	ima	
nešto	novo”,	značajno	je	rekla	Tijana,	smešeći	se.		

„Na	šta	konkretno	misliš?”,	pitala	je	Milica.
„Znam	ja	šta	je	njoj	u	glavi”,	rekao	je	David,	„htela	bi	da	joj	se	sin	oženi.	

Pusti	ga,	ženo!	Ako	sam	morao	ja,	ne	mora	i	on!”
Svi	su	se	nasmejali.	
„E,	mi	od	našeg	sina	tako	nešto	nikada	nećemo	čuti.	Zato	ni	ne	očekujemo	

takve	novine:	žena,	deca...”,	rekao	je	Goran.
„Neka	su	oni	nama	živi	i	zdravi!	Kad	bolje	razmislim,	mogao	bi	i	Srđan	

da	se	javi”,	zamislila	se	Milica.	
„Misliš	Vasilije?”,	ispravio	ju	je	Goran.	„Otac	Vasilije?”
„Jeste,	otac	Vasilije,	naš	duhovni	otac,	vala	nam	je	svima	očitao	dobru	

lekciju	života”,	rekao	je	David.	
„Kako	 je	 na	 poslu,	 profesore?	 Da	 li	 su	 ove	 naše	 nove	 generacije	

zainteresovane	da	nešto	i	zarade	ili	samo	troše	i	troše?”,	pitao	je	Goran.	
„A,	čujte,	poštovani	komšija!	Nekada	je,	čini	mi�VH,	sve	bilo	drugačije.		

Ne	 samo	 kad	 je	 reč	 o	 studentima,	 već	 i	 kolegama,	 mladim	 snagama,	 ali	 i	
sistemu	 ocenjivanja.	 Svi	 bi	 hteli	 sve	 na	 brzinu.	 Kolege	 svode	 predavanja	 na	
osnovne	 stavke,	 nema	 širih	 tumačenja	 i	 rasprava.	 Studenti	 ni	 ne	 posećuju	
predavanja	redovno,	a	na	ispitima	daju	tek	nagoveštaj	odgovora	na	pitanja.	Kao	
da	je	politika	države	da	se	proizvede	što	veći	broj	radno	sposobnih,	bez	obzira	
na	 to	 da	 li	 su	 visoko	 ili	 više	 obrazovanje	 svršili	 ili	 ne.	 A,	 koliko	 vidim,	 na	
konkursima	 za	 posao	 je	 konkurencija	 velika,	 a	 eliminacija	 kandidata	 bez	
osnove	i	plana”,	raspričao	se	David.	

„Ja	mogu	da	se	pohvalim	samo	količinom	posla	koja	je	sve	veća	i	veća,	
dok	 je	 zarada	 obrnuto	 srazmerna	 količini	 posla,	 dakle	 sve	 manja	 i	 manja”,	
ironičan	je	bio	advokat.	„A,	kako	je	kod	9as	na	poslu,	naše	lepe	dame?”

„Ja	sada	penziju	mrzim	najviše	na	svetu,	a	kad	budem	otišla	u	penziju�
verovatno	ću	je	jedva	čekati	svaki	mesec”,	rekla	je	Tijana,	službenica	u	pošti,	
smejući	se.	

„I	ja	mogu	da	se	pohvalim	količinom	posla.	Kao	da	je	cela	država	odlučila	
da	se	baš	sad	razboli.	Mi	smo,	izgleda,	bolesna	nacija”,	konstatovala	je	Milica,	
medicinska	sestra	u	bolnici.			

„Postoje	 za	 to	 mnogi	 razlozi.	 Živimo	 neurednim	 životima,	 mnogo	 je	
iskušenja	i	stresova,	planeta	je	sve	zagađenija,	pa	tim	i	hrana.	Planetu	ne	možemo	
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da	menjamo,	ali	sebe	možemo.	Prema	staroj	jevrejskoj	poslovici	¶âta	jedeš,	to	
ćeš	i	biti¶”,	rekao	je	David	i	okrenuo	se	prema	supruzi:	„Tijanice,	nemoj	samo	
da	mi	kažeš	da	su	one	šnicle	od	današnjeg	ručka	bile	svinjske!”	

Opet	smeh.		
„Dobro,	drage	komšije,	mi	moramo	 sad	da	vas	napustimo.	Uživajte	u	

prekrasnoj	večeri	i	šetnji!	Doviđenja,	i	vidimo	se	sutra!”,	rekao	je	David.
„Doviđenja	i	pozdravite	sina,	ako	nas	se	još	seća!”,	uzvrati	Goran.

Govance

Vlada	i	Ana	su	se	svaki	čas	selili.	Čas	su	živeli	u	prizemlju	kod	Vladinih	
roditelja,	 Babića,	 čas	 na	 prvom	 spratu	 kod	Aninog	 oca,	 doktora	 Jovanovića.	
Željko	Babić	MH�izlazio	iz	svog	stana	i	uputio	se	na	prvi	sprat	kod	Jovanovića.	
Vlada	 i	 Ana	 su	 kupili	 novi	 bojler,	 pa	 su	 JD� zamolili	 da	 im� zameni� VWDUL.	
Odjednom	 se	 okliznuo	 i	 završio	 na	 podu.	 Kada	 je	 video	 da	 sedi	 na	 nečem	
vlažnom	i	smrdljivom,	počeo	je	da	viče	na	sav	glas.	

„Koja	 se	 fukara,	matere	 joj,	 popišala	ovde	baš	u	moje	 ćoše?	Što	 se	u	
svom	stanu	ispod	astala	nisi	popiš{,	nego	ovdje	u	ulazu,	oca	ti	tvoga?”

Ustao	je,	video	vlažne	pantalone	i	rezignirano	konstatovao	da	je		baksuz.	
Otišao	je	da	se	presvuče,	potom	se	latio	džogera	i	kante	vode,	pa	oprao	smrdljivu	
baricu	ispred	svog	stana.	Da	se	još	neko	ne	oklizne.

„Aman,	što	smrdi!	K{	da	se	neka	aždaja	uneredila,	bolan!”,	vikao	je	 i	
dalje.	Niko	nije	reagovao	na	njegovo	nezadovoljstvo.	

Vratio	je	kantu		i	džoger	u	stan,	uzeo	torbu	sa	alatom	i	ponovo	krenuo	
na	prvi	sprat.	Stigavši,	začuo	je	kako	iz	stana	broj	12	laje	kuče.	„Otkad	u	ovom	
stanu	ima	nekoga?	Neki	Ilić	je	bio	zapisan	u	spisak	stanara,		ali	ga	nikad	niko	
nije	vidio.	Stan	je	oduvek	prazan”,	pomisli	Željko,	pokuca	na	doktorova	vrata	i	
uđe.	Stan	Jovanovića	je	bio	otključan.	Očekivali	su	ga.

„Dobar	dan	u	kuću!	Ima	li	koga?”,	pitao	je.
„Uđi!	Uđi	i	zaključaj!	Čekamo	te”,	rekao	je	Jovan.	
„Morao	sam	ić	presvuć	se.	Okliznuo	sam	se	ispred	stana.	Neko	je	prosuo	

nešto	smrdljivo	i	nije	pokupio	za	sobom”,	objasnio	je	Željko.	„Ma,	kakva	se	ovo	
džukela	čuje	u	stanu	prekoputa?”	

„Neko	se	doselio.	Nisam	ih	još	video	ni	upoznao.	Stan	je	očigledno	imao	
nameštaj	kad	su	uspeli	tako	na	neviđeno	da	se	usele”,	rekao	je	Jovan.		

„Kakva	raja!	Valjda	prvo	upoznaš	one	pored	kojih	ćeš	živjeti!	Kao	i	onaj	
bilmez	sa	četvrtog	sprata	 iz	stana	42,	Zvonko.	Ni	posle	deset	godina	nije	mu	
vakat	da	počne	da	pozdravlja	kad	sretne	raju	iz	zgrade”,	prigovarao	je	Željko.	

„A,	misliš	na	Zvonka	Cvetkovića?	Onaj	što	mi	je	ukrao	ženu?	On	kao	da	
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se	krije	od	svih”,	našalio	se	Jovan.		
„On	kaže	da	si	ti	njemu	odavno	ukrao	Blanku!”,	začikavao	ga	je	Željko	

smejući	se.	„Nego,	bolje	da	ja	odem	da	zatvorim	dovod	za	vodu.	Dosta	divaniti!”
Ostavio	 je	 torbu	 sa	 alatom	 u	 kupatilu.	 Kada	 je	 izašao	 ispred	 zgrade,	

ošinuo	ga	je	vreli	talas	vazduha.	U	momentu	je	počeo	da	se	preznojava.	Šahta,	
u	kojoj	je	ventil	za	dovod	vode	u	zgradu,	bila	je	na	livadici	ispred.	Hodao	je	po	
travi	gotovo	suvoj	od	letnje	žege.	Ni	drveće	nije	uspelo	da	je	zaštiti	od	sunčeve	
jare.	Došao	je	do	šahte,	savio	se	da	je	otvori,	osetio	neki	smrad	i	počeo	da	se	
okreće	oko	sebe.	Onda	je	u	šahti	ugledao	merdevine	za	silazak	do	ventila.	I	kad	
je	počeo	da	se	spušta,	spazio	je	na	cipeli	gomilicu	braon	boje,	koju	je,	verovatno	
usput,	pokupio	negde	u	travi.	

„E,	ovo	je,	bre,	za	danas	previše!”,	dreknuo	je	od	muke.
U	džepu	 je	 našao	 ključ	 za	malu	 prostoriju	 u	 zgradi,	 u	 koju	 se	 ulazilo	

spolja.	Tu	je	bila	česma,	sa	prikačenim	crevom	za	zalivanje	cveća,	drveća	i	trave	
ispred	zgrade.	Pustio	je	vodu	i	crevom	sprao	izmet	sa	cipele.	Zavrnuvši	slavinu,	
vraćao	se	ka	šahti	pažljivo,	da	opet	ne	ugazi	u	nešto.

Došao	je	do	odredišta,	spustio	se	niz	merdevine,	zatvorio	ventil	za	dovod	
vode	i	krenuo	da	izađe.	Čim	je	promolio	glavu,	ogromno	crno	kuče	je	počelo	da	
laje.	Toliko	se	presekao	da	je	instinktivno	zapucao	niz	merdevine.	A	pas	laje	sve	
vreme,	priđe	šahti	gledajući	u	nju.	Gledali	su	se	tako	neko	vreme	Željko	i	pas,	
a	onda	Željku	dojadi	i	reši	da	izađe.	Kada	je	izašao,	pogleda	oko	sebe	i	spazi	
stariju	ženu	koja	priđe	i	pozva	psa	imenom.	Stavi	mu	povodac.	Pogleda	Željka	
pravo	u	oči,	kao	da	zauzima	gard	i	čeka	njegov	napad.

„Dobar	dan,	gospođo!	Ja	zamalo	ne	dobi	infrakt	od	9ašeg	cuke!”	
Gospođa	je	bila	u	nekom	čudu,	valjda	svikla	na	neodobravanja	ljudi	zbog	

držanja	pasa	kao	kućnih	ljubimaca.	Ohrabrila	ju	je	Željkova	blagost.
„Izvinite,	 molim	 Vas,	 što	 Vas	 je	 uplašila!	 Ali,	 ne	 brinite,	 vrlo	 je	

druželjubiva.	 Samo	 tako	 opasno	 izgleda.	 Prava	 je	 ¶milica¶.	 Zato	 je	 i	 zovem		
Milena�”		

„A	meni	se	maloprije	učinilo	da	ste	je	tako	pozvali.	Lijepo	ime,	nema	šta.	
A	pošto	se	tako	zove	i	moja	supruga,	pomislih,	ene,	neka	drugarica	moje	žene,	
gdje	zove	moju	suprugu!”,	reče	Željko,	pomislivši	da	gospođa	nije	normalna.
„A	gde	Vi	živite,	gospođo?”	

„Nas	dve	živimo	u	ovoj	zgradi	na	prvom	spratu.	U	stanu	broj	12.	
Doselile	smo	se	skoro.	Ja	sam	gospođa	Ilić�”	

„Drago	mi	je	zbog	Vas	dvije!	I	ja	ovdje	živim,	u	prizemlju.	Ja	sam	Željko.	
I	znate	šta,	gospoja?	Ako	hoćete	da	ovdje	svi	živimo	lijepo	i	u	slozi,	kao	i	dosad,	
molio	bih	Vas	da	ne	dozvoljavate	Vašoj	džukeli	sve	i	svašta!”

Pokaza	 joj	 rukom	prema	psu,	koji	 je	upravo	vršio	veliku	nuždu	pored	
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njih.	„Maloprije	sam	se	u	ulazu	ispred	svog	stana	okliznuo	na	njenu	pišaćku!”,	
dodao	je.

„Kao	prvo,	ona	nije	džukela!	Kao	drugo,	kako	možete	biti	sigurni	da	je	
njena?	Tek	smo	se	doselile.	Mora	da	obeleži	svoju	teritoriju!”,	gospođi	Ilić	je	već	
podrhtavao	glas.	

„Onda	se	poslije	vratite	da	to	obrišete	za	njom!”,	nije	se	predavao	Željko.	
„U	ovakvo	jedno	govno	sam	maloprije	ugazio!	I	to	može	da	se	pokupi	i	baci	u	
đubre!	Baš	ovdje	se	mala	djeca	igraju�”	

„Ko	 ne	 voli	 životinje,	 ne	 voli	 ni	 ljude!”,	 uvređeno	 je	 gospođa	 Ilić	
izdeklamovala	 rečenicu	 koju	 svi	 vlasnici	 pasa,	 poput	mantre,	 ponavljaju	 kao	
izgovor.	

„Ja,	 bona,	 volim	 životinje,	 ali	malo	 više	 volim	 ljude.	 Samo	 ne	 volim	
ovak’e	ljude	kao	što	ste	Vi!	Sebične!	A	Vi	ne	volite	uopšte	ljude!	Sve!”,	razljutio	
se	Željko.	

Gospođa	Ilić	je	neko	vreme	ćutala.	Onda	je	iz	nje	progovorilo	razočarenje.
„Hvala	na	dobrodošlici,	komšija!	I	imaću	u	vidu	sve	što	ste	rekli,	ne	zbog	

vas	odraslih,	već	zbog	male	dece.	I	samo	da	Vam	kažem:	što	više	upoznajem	
ljude,	 sve	 više	 volim	 životinje,	 njihovu	 odanost	 i	 zahvalnost	 za	 samo	 malo	
ukazane	pažnje!”

To	reče	gospođa	Ilić,	okrete	se	i	povuče	povodac	da	dâ	Mileni	znak	da	
kreću	dalje.	Ili,	bolje	rečeno,	kuče	je	povuklo	nju	gde	se	njemu	prohte.

Željko	krenu	ka	ulazu	isprativši	ih	pogledom.

CV

Još	 je	 bio	mrkli	mrak	 kada	 je	Milenu,	 u	 prizemlju,	 u	 stanu	 broj	 dva,	
probudilo	 ljuljanje	 bračnog	kreveta.	Usred	noći	 se	 uspravila	 u	 krevetu	 i	 sela,	
pogledala	oko	sebe,	pa	u	luster,	misleći	da	je	zemljotres.	Ali,	luster	je		nepomičan.	
Onda	je	pogledala	Željka,	kraj	sebe	u	krevetu.	Meškolji	se	i	u	tom	času	progovara	
ne	otvarajući	oči:	„Poštovani	građani,	agresija	 je	završena!	Srećan	nam	mir!”	
Potom	poče	da	stenje	i	Milena	shvati	da	ima	košmare.	Uhvatila	ga	je	za	rame,	
nežno	drmala:	„Željko,	Željko!	Probudi	 se!”	Probudio	se	u	znoju,	mokar	kao	
krpa.	Kada	se	umirio,	uspravio	se	u	krevetu	u	čudu	dok	nije	došao	sebi.	Rukavom	
je	obrisao	znojavo	čelo,	okrenuo	se	ka	ženi	i	upitao:	„Što	je	bilo,	bona?”	

„Ružno	 si	 sanjao.	 Stenjao	 si,	 nešto	 bulaznio,	 pa	 ja	 reko’,	 bolje	 da	 ti	
prekinem	taj	san	i	da	te	probudim,	nego	da	se	mučiš	i	dalje�”

„Ono,	jes’,	vala! Okupah	se	u	znoju,	ba!”, pipao	je	Željko	vlažnu	pidžamu.	
„Moram	sad	preobuć	se	i	popit	malo	vode.	Ja	cio	mokar,	a	usta	suha	k{	barut!”			

„Šta	si	to	opet	sanjao,	crni	Željko?”	
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Željko	se	malo	zamisli.	
„Ma,	sanjao	sam	onu	crnu	džukelu	sa	prvog	sprata.	Proglašava	pobedu	

nada	mnom!	Ubio	je	Bog!”
Ustade	iz	kreveta	i	ode	u	kuhinju	po	čašu	vode.	Kada	se	vratio,	skinuo	

je	gornji	deo	pidžame	i	obukao	tregericu.	Legao	je,	ali	neće	ga	san.	Glava	boli.	
Bubnji	 kao	 da	 je	 opet	 na	 ratištu,	 a	 oko	 njega	 prašti	 municija	 svih	 kalibara.	
Pogledao	 je	na	časovnik.	Pet	 sati.	Može	 i	da	ustane.	Nije	prerano.	Samo,	 još	
nije	svanulo,	zima	je.	Ustao	je	i	obukao	se.	Milena	je	spavala	kao	top.	Neće	da	
je	budi.	

U	trpezariji	je	zatekao	upaljeno	svetlo	i	Sandru.	Sedi	za	stolom	i	nešto	
čita.	

„Ćero,	što	radiš	od	sabajle	tu,	za	astalom?”
„To	bih	i	ja	tebe	mogla	da	pitam”,	rekla	je	Sandra,	podižući	pogled	sa	

novina.
„A,	bona,	mi	matori	više	ni	ne	spavamo	noću,	ali	vama	mladima	treba	

san!”,	odgovori	Željko.		
„Ne	mogu	da	spavam,	jer	opet	danas	idem	na	neki	razgovor	za	posao,	pa	

sam	malo	nervozna.	 I	Jelena	 treba	da	dođe	 još	malo,	da	 joj	pokažem	kako	se	
piše	Vi	Yi”,	sumorno	objasni	Sandra.

„Koji	ti	je	to	đavo?	Nikad	čuo!	Je	l’	to	na	srpskom?”,	začudi	se	Željko.	
„Već	sam	ti	objašnjavala.	Zaboravio	si.	Sve	ti	je	danas	na	engleskom”,	

odgovorila	je	Sandra.		
„A	taj	posao,	za	koji	ideš	na	razgovor,	koje	mu	je	radno	vreme?	Hoćeš	li	

se	opet	kasno	vraćati	kući?”,	zabrinu	se	otac.	
„Danas,	ako	hoćeš	posao,	ne	pitaš	za	radno	vreme,	platu	i	mesto�”	�
Utom	je	i	Milena	ušla	u	trpezariju.
„O	čemu	vi	to,	tako	rano	izjutra,	razgovarate?	Dobro	jutro!”
„Dobro	jutro!	Ništa	novo”,	odgovori	joj	Sandra.		
„Dobro!	Ko	je	za	kafu?”,	upita	Milena.	
U	sedam		je	neko	pokucao	na	vrata.	
„Ja	ću,	to	mora	da	je	Jelena�”,	viknu	Sandra	ukućanima	i	ode	da	otvori.		
„Ćao!	Nisam	valjda	probudila	nekoga?”,	zabrinula	se	Jelena.	
„Ne,	nisi,	uđi!”	
Otišle	 su	 pravo	 u	 Sandrinu	 sobu.	 Uključile	 su	 kompjuter	 i	 prikačile	

Jelenin	USB	na	kome	je	bio	 i	njen	CV.	Kada	je	Jelena	pokazala	kako	i	šta	 je	
napisala	u	svom	CV-ju,	Sandra	je	odmahnula	rukom.

„To	je	malo.	Moramo	da	ga	dopunimo�”		
„Čime,	kad	nemam	iskustvo?	Prvi	put	konkurišem,	nemam	ni	dana	

radnog	staža�”			
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„E,	 ovako.	 Pošto	 je	 ovo	 tvoja	 biografija,	 ne	 pišeš	 samo	 o	 poslovnom	
iskustvu.	Ok.	Napisala	 si	 ime	 i	 prezime,	 imejl	 adresu,	 broj	mobilnog	 telefona.	
Dopiši	 i	 adresu	 stanovanja,	 datum	 i	 mesto	 rođenja,	 pol	 i	 bračno	 stanje�	
Izabraćemo	i	neku	tvoju	fotografiju,	na	kojoj	izgledaš	pristojno	i	profesionalno�”

„Pol?	Zar	ne	mogu	na	osnovu	imena	i	slike	da	odrede	pol?”,	začudi	se	
Jelena.		

„Bitno	 je	 tvoje	 opredeljenje,	 jer	 nisi	 udata.	 To	 nam	 je	 otežavajuća	
okolnost,	svi	će	očekivati	da	se	udaš	i	rađaš, pa	posle	moraju	da	ti	plaćaju	i	
zamenu,	 i	porodiljsko,	 što	poslodavci	 izbegavaju. Hoće	mlade	 snage,	koje	
rade	 prekovremeno,	 bez	 obaveza	 kod	 kuće.	 Po	 mogućstvu,	 sa	 bogatim	
radnim	iskustvom.	A	starije	ženske	osobe,	koje	već	 imaju	decu	 i	 iskustvo,	
nisu	 sposobne	 za	 prekovremeno.	 Stariji	 uglavnom	 ne	 prate	 inovacije	 u	
struci,	ali	neće	ići	na	porodiljsko.	Tako da	ni	poslodavci	sami	ne	znaju šta	
hoće”,	zapenila	je	Sandra,	ozlojeđena	stanjem.�Ä'REUR��1DSLVDOD�VL	NRMX�VL
srednju	školu	i	fakultet	završila,	smerove,	period	školovanja	u	srednjoj	i	na	
fakultetu.	 Da	 li	 si	 nekada	 dobila	 neku	 stipendiju,	 osvojila	 neku	 nagradu,	
učestvovala	 na	 nekom	 konkursu,	 dobila	 preporuku	 nekog	 profesora	 u	
gimnaziji	ili	na	faksu?”,	pitala	je	Sandra	toliko	službeno	da	se	Jelena	umalo	
uplašila.	

„Nisam,	niti	poznajem	nekoga	ko	je	dobio	neke	preporuke	od	profesora	
u	srednjoj	školi”,	tešila	se	Jelena	srdito.	

„Nemoj	da	se	ljutiš,	to	ti	ne	umanjuje	vrednost�	Niko	od	nas	nije	išao	na	
takmičenja.	Tvoja	biografija	mora	da	privuče	nečiju	pažnju.	Nešto	možeš	i	da	
slažeš.	Ali	tako	da	ne	bude	previše,	jer	lako	može	da	se	proveri.	Radno	iskustvo:	
ništa.	Čekaj,	zar	ne	držiš	privatne	časove	italijanskog?!	I	zar	nisi	radila	u	onoj	
privatnoj	školi	za	strane	jezike?”		

„Kako	 da	 navedem	 školu	 koja	 ni	 ime	 svoje	 nije	 imala,	 a	 postojala	 je	
samo	četiri	meseca?	Otvorio	 ju	 je	neki	mamin	i	 tatin	sin,	koji	 je	mislio	da	će	
da	se	obogati	na	brzinu.	I	kako	da	kažem	da	neprijavljeno	i	nezakonito	držim	
privatne	časove?”,	pitala	je	Jelena.	

„Ma,	ljudi	pišu	sve	i	svašta	u	biografijama	da	privuku	pažnju!	Treba	da	
navedeš	sve	što	si	radila,	pa	čak	i	ako	nema	veze	sa	tvojom	strukom	ili	poslom	
za	koji	konkurišeš.	Poslodavac	treba	da	vidi	da	si	voljna	da	radiš	i	postigneš	neke	
rezultate,	da	si	vredna	i	imaš	radne	navike.	A	šta	je	sa	onim	profesorom	iz	Italije,	
za	čiju	si	knjigu	sakupljala	istorijske	podatke	iz	Jevrejskog	muzeja	u	Beogradu?	
Ti	stvarno	kao	da	si	pala	sa	Marsa!”,	čudila	se	Sandra,	dok	je	Jelena	zabezeknuto	
posmatrala	kako	joj	se	biografija	popunjava.	Nije	bila	svesna	koliko	je	iskustvo	
stekla	bez	stalnog,	državnog	posla	sa	fiksnim	radnim	vremenom.	

„Jesi	li	išla	na	neke	obuke,	kurseve	ili	seminare	za	jezike,	kompjutere?”	
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„Ne	znam	da	plivam	i	najpre	bih	otišla	na	taj	kurs,	kad	bih	mogla”,	šalila	
se	Jelena.		

„Dobro,	 ovde	 pišemo:	 poznavanje	 MS Office	 paketa	 (Word,	 Excel,	
Power	Point)	i	poznavanje	rada	na	Internetu”,	pisala	je	Sandra.		

„Ali	ja	ne	znam	ni	o	čemu	pričaš!	Kakvo	poznavanje,	čega?!”		
„To	 je	 osnovno	 znanje	 rada	 na	 kompjuteru	 koje	 traže	 sve	 firme.	Nije	

teško.	Naučiću	te	za	petnaest	minuta.	Ne	brini!”,	smirila	ju	je	Sandra.	„Ovde	si	
napisala	da	poznaješ	italijanski,	srednji	nivo.	Ti	si	studirala	italijanski!	To	znači	
napredni	nivo!”

„Ali...”,	pokušala	je	da	se	odbrani	Jelena.
„Ćuti!	Mnogo	si,	bre,	skromna!	Sa	tim	se	danas	ništa	ne	postiže!	Engleski,	

isto	napredni	nivo.	Ruski,	srednji	nivo,	učila	si	ga	samo	u	gimnaziji.	Je	li	tako?”,	
dopisivala	je	Sandra,	a	da	nije	ni	pogledala	u	Jelenu.	„I,	koji	jezik	još	govoriš?”	

„Nijedan�”
„Dobro,	onda	ću	da	ti	napišem	početni	nivo	za	maternji,	srpski!”,	našalila	

se	Sandra.	
„Kad		je	već	tako,	kad		je	reč	o	radnom	iskustvu,	zaboravila	si	da	napišeš	

da	 sam	 volontirala	 u	 Zoološkom	 vrtu	 u	 Beogradu.	 Onda	 će	 steći	 utisak	 da	
mogu	da	radim	i	volonterski,	tR�jHVW	bez	plate!”,	bila	je	sad	duhovita	Jelena.	

„Sjajno!	I,	nisi	ništa	napisala	o	tvojim	opštim	karakteristikama.	Napisaću	
ja:	 elokventnost,	 specijalno	 u	 izlaganju	 neistine;	 komunikativnost	 u	 timskom	
radu,	 naročito	 u	 sukobljavanju	 mišljenja	 i	 interesa;	 analitičnost	 i	 preciznost	
do	 sitničavosti;	 takmičarski	 duh	do	granica	 preživljavanja,	 čemu	 te	 je	 naučio	
volonterski	rad	u	Zoološkom	vrtu	sa	lavovima”,	prihvatila	je	šalu	Sandra.	

Slatko	su	se	ismejale,	poželele	sreću	jedna	drugoj,	pozdravile	se	i	krenule	
u	nove	poslovne	poduhvate.		

A	do	pobeda	se	stiže	malo	dužim	putem.	Uglavnom.

Vrt dobre nade

Nizali	su	se	meseci	u	kojima	je	Jelena	bezuspešno	slala		CV	na	bilo	koji	
konkurs	za	posao	u	njenoj	struci.	Sandra	 ju	 je	 još	na	početku	upozorila	da	se	
naoruža	strpljenjem.	Ako	nema	vezu	ili	preporuku,	teško	da	će	je	pozvati	i	na	
razgovor.	Neki	su	joj	savetovali	da	počne	da	se	javlja	i	na	oglase	za	posao	van	
struke.		

Međutim,	nije	htela	da	se	pomiri	sa	tim	da	diploma	fakulteta	može	da	joj	
služi	za	ukras	na	zidu,	kad	bi	je	uramila.	A	para	niotkuda.	Još	su	je	izdržavali	
roditelji.	I	nije	bila	jedina.	Mnogi	njeni	vršnjaci,	ali	i	stariji,	imali	su	isti	problem.	
Činilo	se	da	je	lakše	onima	bez	visokog	obrazovanja.	Kao,	recimo,	njenom	tri	
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godine	starijem	bratu	Nikoli.	Ili	Sandri,	koja	na	svakih	šest	meseci	menja	poslove.	
Taman	 treba	 da	 je	 zaposle	 za	 stalno,	 a	 ona	 dobije	 otkaz.	 Roditelji	 Nemanje	
Jovanovića	su	oboje	doktori.	Za	njega	posle	specijalizacije	neće	biti	problema.	
Ima	preporuke.	Ili	Žarko,	Violeta	i	Ivana	Gavrović.	Njih	troje	su	preko	veza	i	
rođeni,	preterivala	je	razočarano	Jelena.		

Ide	da	se	nađe	sa	drugaricom	na	Zelenom	vencu.	Posle	će	negde	na	kafu.	
Bilo	 je	podne.	Vreo	 letnji	dan	na	beogradskom	asfaltu.	Stigla	 je	prva.	Koliko	
ljudi	na	ulici!	Zar	u	Beogradu	živi	ovoliko	ljudi?!	Kada	su	je	od	čkiljenja,	zbog	
sunca	i	gužve,	zabolele	oči	tražeći	u	vrevi	drugaricu,	odustala	je	od	okretanja	na	
sve	strane.	Neka	drugarica	nađe	nju	kad	stigne!

Ljudi	su	prolazili	tako	blizu	da	je	svako	morao	da	joj	dotakne	barem	neki	
deo	tela	i	odeće.	A	poneko	bi	je	i	snažno	gurnuo,	pa	je	morala	da	pazi	i	održi	
ravnotežu.	Da	ne	padne.	Devedesetih	godina	prošlog	veka	smo	čekali	u	redovima	
ispred	 prodavnica,	 pošta	 i	 šaltera,	 kod	 lekara,	 za	 prevoz.	 Sada,	 u	XXI	 veku,	
non-stop	negde	žurimo.	Sklanjala	se	od	tih	užurbanih,	približavajući	se	trafici.	
Tako	će	biti	zaštićena	bar	sa	 jedne	strane.	A	i	prekratiće	vreme	razgledanjem	
naslovnih	strana	časopisa.	

„Dobar	dan!	Želite	nešto?”,	pitao	je	prodavac.
„Ne,	hvala!	Samo	stojim	ovde	i	čekam	nekog�”
„E,	i	čitanje	naslova	se	naplaćuje!”,	našalio	se	i	nasmejao	mladić.
Bio	je	to	najlepši	osmeh	koji	je	Jelena	ikada	videla.	
„Nemam	 ja	 para	 ni	 za	 jedno	 slovo!	A,	 kada	 sam	 samo	pogledala	 ove	

jezive	naslovne	strane	dnevnih	novina	i	pročitala	jedan	naslov	od	četiri	slova	–	
’Užas!’,	odustala	sam	od	daljeg	gledanja.	Hvala!”,	rekla	je	Jelena.	

Tada	joj	zazvoni	mobilni	telefon.		
„Ćao!	Da,	na	Zelenom	vencu	sam	i	čekam	te.	Dobro.	Ne,	ne	ljutim	se,	

naravno.	Kako	si	i	mogla	da	mi	javiš	ranije,	ako	je	takva	situacija?	Ok.	Vidimo	
se	drugi	put!	Ćao!	Čujemo	se!”

Kada	je	htela	da	vrati	telefon	u	tašnu,	neki	prolaznik	ju	je	gurnuo	i	mobilni	
je	završio	na	betonu.	Podigla	ga	je.	Nije	mu	ništa.	Stajala	je	i	dalje,	misleći	šta	
da	radi.	Momak	iz	trafike	nije	se	video	na	prozorčetu.	Približila	se,	pomislivši	
da	će	 se	pojaviti	 jer	mu	 je	došla	mušterija.	Međutim,	njega	nije	bilo	 i	 Jelena	
ode	 ne	 znajući	 ni	 sama	 kuda.	 Zbogom	 prelepi	 osmehu!	 Izgleda	 da	 joj	 nije	
suđeno	ni	da	nađe	posao,	ni	da	nađe	dečka,	ni	da	popije	kafu	sa	nekim.

Kada	se	malo	trgla,	videla	je	da	ide	ka	Obilićevom	vencu.	Skrenula	je	
prema	Knez	Mihailovoj	ulici.	Da	li	iko,	u	ovoj	reci	ljudi	koja	se	razliva	štraftom,	
ima	posao?	Danas	je	radni	dan.	Šta	li	svi	rade	na	ulici	u	radno	vreme?	Bacila	bi	s	
vremena	na	vreme	pogled	na	neki	od	izloga.	Znala	je	da	je	tu	sve	papreno	skupo.	

97

Ali,	u	nekom	izlogu	spazi	prelepu	haljinu.	Uđe	u	butik	i	još	brže	izađe.	Samo	što	
nije	pala	u	nesvest	kad	je	videla	koliko	košta.

Kafići	na	kraju	ulice	bili	su	prepuni.	Odakle	novac	svim	ovim	ljudima,	
različitih	godina,	ako	niko	ne	ide	na	posao?	Previše	razočarenja	za	danas,	mnogo	
pitanja	i	nedoumica,	buke	i	gužve.	Nastavila	je	nesvesno	pravo.	Sačekala	zeleno	
svetlo	na	semaforu,	prešla	preko	ulice,	potom	preko	tramvajskih	šina.	Stigla	je	
na	Kalemegdan.

	E,	sada	je	znala	kuda	će.	U	njenu	oazu	mira	u	ovoj	užarenoj	beogradskoj	
džungli.	Tamo,	gde	su	bića	koja	nikuda	ne	žure,	sticajem	okolnosti,	 jer	 i	nisu	
na	 slobodi.	A	 i	u	prirodi	 ih	 samo	osećaj	gladi	 ili	 ugroženosti	 tera	na	pokret	 i	
napadanje.	U	Beogradski	zoološki	vrt.	

Još	iz	daljine	čuli	su	se	različiti	životinjski	i	ptičiji	glasovi,	koji	podsećaju	
na	netaknutu	prirodu	i	stvaraju	osećaj	da	nismo	sami	na	ovoj	planeti.	Da	imamo	
društvo.	Kako	se	približavala	ulazu	u	vrt,	tako	su	joj	koraci	postajali	sve	brži.	
Sada	i	ona	nekuda	žuri.	Ušavši,	oslušnula	je	obilje	zvukova,	posmatrala	šarenilo	
boja	 i	 smirujuće	 zelenilo	 drveća	 i	 žbunja.	 Ovakva	 galama	 i	 ova	 raznolikost	
prizora	joj	nimalo	ne	smetaju,	za	razliku	od	onog	malopre.	Naprotiv.

Beogradski	 zoološki	 vrt	 je	 12.	 jula	 1936.	 od	 svojih	 para	 i	 na	 svom	
imanju	 sagradio	 gradonačelnik	Vladimir	 Ilić.	Tada	 je	Vrt	 bio	 dvostruko	 veći.	
Prvi	stanovnici	bili	su	velike	mačke,	medvedi,	vukovi,	primati,	ptice	i	egzotični	
biljojedi.	U	Drugom	svetskom	ratu	bombardovali	su	ga	Nemci	1941,	a	saveznici	
1944,	 pa	 su	 izginule	 gotovo	 sve	 životinje.	 Zbog	 razaranja	 i	 kasnije	 nebrige,	
sveden	je	na	aktuelni	prostor.										

Ne	bi	ovako	uživala	da	današnji	 imidž	nije	počeo	da	se	gradi	1.	maja	
1986,	kada	je	za	direktora	postavljen	Vuk	Bojović.	Možda	bi	ovaj	grad	mogao	da	
nekoj	ulici	ili	trgu	nadene	njegovo	ime,	pomisli.	Znaju	li	novi	stanari	Beograda	
da	se	ovo	mesto	zove	 i	Vrt	dobre	nade,	upitala	se.	U	samom	je	centru	grada,	
podno	kalemegdanske	tvrđave,	na	Malom	Kalemegdanu,	lako	je	dovde	stići	iz	
bilo	kog	dela	grada.	Neće	ga,	valjda,	deportovati	u	neku	zabit	na	teškoj	periferiji,	
do	koje	neće	moći	da	ode	više	nego	jednom	godišnje?	Bitno	je	da	ova	njena	oaza	
preživi	doba	u	kome	se	gradi	na	sve	strane,	i	sa	dozvolama	i	bez	njih.	

Ovo	 je	 prvi	 i	 najmoderniji	 zoološki	 vrt	 u	 Srbiji.	 U	 njemu	 živi	 190	
životinjskih	vrsta,	i	skoro	dve	hiljade	ptica,	sisara,	gmizavaca,	zglavkara,	pirana,	
domaćih	životinja,	ugroženih	vrsta.	A	ponos	vrta	je	čopor	belih	lavova,	najveći	
na	svetu,	baš	ovde,	u	Beogradu!	
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Zastala	je	kod	bazena	sa	Mujom,	najstarijim	aligatorom	u	svim	vrtovima	
sveta.	Ne	zna	 se	koliko	godina	 ima.	Kod	nas	 je	 stigao	 iz	Nemačke	 još	1937.	
godine.	Izležava	se	na	suncu	nepomično	kao	kip.

Stigla	 je	 do	 spomenika	 posvećenom	Gabi,	 nemačkom	ovčaru.	 Postala	
je	simbol	vrta	od	kad	je	žrtvovala	svoj	život	da	bi	od	odbeglog	jaguara	spasila	
noćnog	čuvara.	

Tu	je	i	spomenik	posvećen	šimpanzi	Samiju,	čuvenom	beguncu	iz	vrta,	
zbog	 koga	 je	 u	 prestonici	 zaustavljan	 saobraćaj	 i	 televizije	 uživo	 prenosile	
njegovo	vraćanje	„kući”,	u	vrt.	

Shvati	da	se	uveliko	bliži	suton.	Jelena	je	rasterećeno	krenula	kući.	Nisu	
joj	više	bile	onoliko	ozbiljne	brige,	koje	su	joj	se	činile	neprolaznim.	Ne	samo	
u	Vrtu	 dobre	 nade,	 i	 u	 životu	 ima	 nade,	 pomisli	 i	 uze	mobilni	 da	 se	 čuje	 sa	
Sandrom.	Rešila	je,	ona	će	joj	jednoga	dana	biti	kuma.	
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(Ne)urolog

Budo	 Gavrović	 je	 vozio	 majku	 Anku	 Gavrović	 u	 jednu	 od	 mnogih	
privatnih	klinika	u	Beogradu,	na	kontrolu.	S	vremena	na	vreme	preko	retrovizora	
bi	bacao	pogled	na	majku,	na	zadnjem	sedištu.	Kada	su	se	na	semaforu	zaustavili,	
setio	se	da	je	zaboravio	jutros	da	se	obrije.	Izdigao	se	u	sedištu	da	bi	se	ogledao	
i	video	na	šta	liči.	„Užas!”,	pomisli.	U	poslednje	vreme	mu	se	često	dešavalo	da	
izlazi	iz	kuće	neobrijan.			

Onda	se	vratio	u	prvobitni	položaj	i	opet	krišom	pogledao	majku.	Zgranuo	
se.	Kako	liče!	Kao	da	je	gledao	u	svoje	sopstveno	lice.	Čak	su	im	i	bore	na	licu	
na	istim	mestima!	A	majka	ima	i	poneku	sedu	dlaku	na	bradi.	Iz	zaprepašćenja	ga	
je	prenula	automobilska	sirena	iza	njega.	Upalilo	se	zeleno	svetlo	na	semaforu,	
morao	je	da	krene.	

Zaustavili	 su	 se	 na	 parkingu	 ispred	 klinike.	 Kada	 je	 Ankin	 doktor	
psihijatar	Živanović,	inače	Budin	prijatelj,	otišao	u	penziju,	savetovao	im	je	da	
Anka	 nastavi	 da	 se	 leči	 kod	 njega,	 privatno.	 Ionako	 nisu	mogli,	 lečeći	 je	 na	
državnoj	klinici,	da	svaki	put	izbegnu	plaćanje,	jer	je	Anka	sa	raspadom	države	
postala	strana	državljanka	i	izgubila	pravo	na	besplatno	lečenje.	

Anka	se	nikada	nije	navikla	na	život	u	Beogradu.	Tražila	je	od	Bude,	u	
poslednje	vreme	sve	češće,	da	je	vrati	kući,	u	Crnu	Goru.	Više	puta	bi	i	sama	
krenula	na	vrata	stana,	da	izađe.	Ali	nije	bilo	ključa	u	bravi,	a	vrata	su	uvek	bila	
zaključana.		

„Vi	mene	ođe,	bogomi,	k{	sužnja	držite!	Nije	dobro!	Nije	dobro!	Hoću	
kući!	Hoću	kući!”,	molila	je,	čak	je	nekad	i	vikala	nesretna	starica.	Ali,	kad	god	
bi	išla	kod	doktora	na	pregled,	bila	je	dostojanstvena	i	poslušna.	

Budo	je	izašao	iz	kola	i	pomogao	joj	da,	uz	oslanjanje	na	štap,	dođe	do	
ulaza	u	kliniku.	Medicinska	sestra	na	prijemu	i	čuvar	dočekali	su	ih	ljubazno.	
Pritekli	 su	 u	 pomoć,	 da	 smeste	 staricu	 ispred	 ordinacije,	 dok	 čeka	 zakazani	
termin.	Za	razliku	od	bilo	koje	državne	bolnice,	u	ovoj	je	bilo	sijaset	slobodnih	
mesta	 za	 sedenje.	 Anka	 nije	 ni	 reč	 izustila.	 Samo	 je	 posmatrala	 oko	 sebe,	
pomalo	zbunjeno,	kao	da	joj	ništa	nije	jasno,	ali	nema	više	snage	da	bilo	šta	pita.	
Prepustila	se	situaciji.	

Sedeli	su	tako	Budo	i	njegova	majka	ispred	ordinacije,	dok	im	je	sestra	
svaki	čas	prilazila	i	izvinjavala	se	zbog	čekanja.	Obećavala	je	da	će	ih	doktor	
brzo	primiti.	Ima	veoma	ozbiljan	slučaj	u	ordinaciji.		

Onda	 je	 u	 kliniku	 ušao	 sredovečni	 čovek,	 prišao	 šalteru.	 Sestra	 ga	 je	
ljubazno	pozdravila.	Ovaj	je	nešto	nejasno	promrmljao.	Sestra	je	strpljivo,	barem	
se	njoj	tako	činilo,	ponovila	njegove	reči	u	obliku	pitanja.

„Imate	zakazano	kod	neurologa	u	osam	sati?”
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„Ne.	Urologa”,	odmahivao	je	pacijent	glavom.		
„Da,	kod	neurologa?	Ali	nema	nikog	na	 listi	 zakazanih	u	osam,	 tek	u	

devet	je	zakazana	neka	gospođa	Savić”,	sad	je	sestra	odmahivala	glavom.
„Ne,	ja	kod	urologa!”,	pokušavao	je	pacijent	da	izgovori	razgovetnije.	
„A,	kod	urologa!	Čekajte	da	Vas	nađem	u	kompjuterX�”
Nije	bilo	zakazanih	ni	kod	urologa.	Ni	u	osam,	ni	u	devet	sati.
„Da	li	se,	možda,	prezivate	na	’ić’?”,	upita	sestra.
„Majko	Božija”,	 pomislio	 je	Budo,	 „tri	 četvrtine	 Srbije	 se	 preziva	 na	

’ić’�”		
„A	 da	 niste	 Vi	 možda	 zakazali	 kod	 neurologa	 u	 devet	 i	 prezivate	 se	

Savić?”,	upita	sestra	nasmejavši	se	na	silu,	u	pokušaju	da	izgladi	nesporazum.	
„Ništa	strašno,	i	takve	stvari	se	dešavaju�”	

Šta	je	dalje	bilo,	Budo	ne	zna,	jer	je	njegov	prijatelj,	psihijatar	Živanović,	
izašao	iz	ordinacije,	ispraćajući	prethodnog	pacijenta.	

„O,	 koga	 ja	 to	 opet	 vidim?”,	 obratio	 se	 doktor	Gavrovićima,	 uz	 širok	
osmeh,	 pa	 se	 uozbiljio,	 okrećući	 se	 prethodnom	pacijentu,	 kojeg	 je	 bukvalno	
gurao	iz	ordinacije	prema	šalteru,	držeći	ga	jednom	rukom	za	lakat,	a	drugom	za	
leđa,	govoreći	mu	da	preda	izveštaj	sa	pregleda	sestri	i	da	će	se	videti	drugi	put.

„Ali...”,	pokušao	je	pacijent	još	nešto	da	kaže,	međutim,	doktor	se	već	
rukovao	sa	gospođom	Ankom,	koja	 je	 i	dalje	sedela,	 i	Budom,	koji	 je	ustao	 i	
pružio	doktoru	ukrasnu	kesu	sa	flašom	pića.	Doktor	ju	je	uzeo	i	zahvalio.	„Nije	
ni	čudo	što	se	ovoliko	kezi,	kad	sam	mu	do	sada	donio	ni	sam	ne	znam	koliko	
litara	domaće	rakije”,	pomisli	Budo.	

Doktor	nije	puštao	Budinu	ruku	iz	svoje,	vukući	ga	da	uđe	u	ordinaciju.
„Uđi,	Budo,	prvo	samo	ti!	Hoću	s	tobom	da	razgovaram”,	reče	doktor.	

Budo	pogleda	u	majku,	pa	uđe	za	lekarom.	Zanimalo	ga	je	o	čemu	to	doktor	ima	
sa	njim	da	priča	nasamo.	Odlučio	je	da	ćuti,	da	ga	pusti	da	lekar	progovori	prvi.	

„Slušaj,	Budo,	biću	iskren.	Mogu	ja	sad	još	da	vas	zavlačim	i	uzimam	
vam	 još	 para.	 Ali	 neću.	 Ti	 znaš	 koliko	 godina	 ima	 tvoja	 majka.	 Malo	 ljudi	
dočeka	 toliku	 starost.	Evo,	 ti	 i	 ja!	Garantujem	da	nikada	nećemo	da	doživimo	
njene	 godine.	 Samo	 je	 mučiš	 dovodeći	 je	 više	 ovde.	 Pusti	 je	 da	 kraj	 života	
provede	mirno	i	spokojno	pored	svih	vas!	Ja	za	nju	i	njeno	stanje	nemam	više	šta	
da	učinim.	Pogledaj,	čoveče,	malo	sebe!	Kada	si	poslednji	put	bio	kod	 lekara?	
Tebi	je	potreban	lekar	i	lek.	Pogledaj	koliki	su	ti	podočnjaci!	Kao	da	si	*OLãLüHY�
¶Uedak	zver¶.	Sad	je	na	tebe	red	da	se	malo	lečiš!”,	bio	je	direktan	doktor.

Budo	 je	 ćutao.	Nije	 čak	 ni	 potvrdno	 klimao	 glavom.	Razmišljao	 je	 o	
majci	 i	 o	 tome	 kako	 hoće	 kući,	 u	Crnu	Goru.	Razmišljao	 je	 i	 o	 sebi	 i	 svom	
liku	u	retrovizoru	jutros,	koji	ga	je	zaprepastio.	Pošto	je	doktor	ućutao,	Budo	je	
pomislio	da	je	to	sve	što	je	hteo	da	kaže.	Ustali	su	obojica,	rukovali	se,	Budo	se	
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zahvalio	i	krenuo	ka	izlazu	iz	ordinacije.
„Nastavite	 sa	 dosadašnjom	 terapijom!	 Ja	 ću	 sad	 da	 napišem	 izveštaj	

i	 prosledim	 ga	 sestri.	A	 vi	 sačekajte	 ovde!	 I	 ti,	 Budo,	 odmah	 kod	 lekara	 na	
kontrolu!”,	govorio	je	doktor	za	njim.	

Budo	je	poslušno	seo	pored	majke,	pogledao	je,	a	i	ona	je	njega.
Ä6DPR�GD�PL�QMLKRYD�SRPRü�QLNDG�QH�]DWUHED�´��UHþH�	
Anka	ga	pogleda.
„Svijet	je	ovaj	tiran	tiraninu,	a	kamoli	duši	blagorodnoj.	I,	slavno�XPULWH�	

NDG�PUHWL�PRUDWH�´��UHþH�VLQX�

Unutarzemaljci 

Mary	Markovich	se	probudila	tačno	u	6:00	kao	i	svako	jutro.	Već	duže	
vreme	razmišlja	o	tome	da	programira	centar	za	spavanje	u	mozgu	za	petnaest	
minuta	 manje.	 Nije	 na	 odmet	 tih	 nekoliko	minuta	 više	 jutarnjeg	 treninga	 za	
razmrdavanje.	I	rasanjivanje.			

Protrljala	 je	 još	 snene	 oči.	 Mora	 uskoro	 da	 zatraži	 korekciju	 trajne	
šminke	na	očima	inače	će	početi	da	liči	na	svog	robota�šminkera.	Pomislila	je.	
Metalna	ruka	dodade	joj		opremu	za	trening.	Ustade	naglo,	uze	opremu	i	obuče	
je	na	brzinu.	Na	izlasku	iz	sobe	pritisnula	 je	dugme	na	zidu.	Sa	svih	strana	u	
spavaćoj	 sobi	 iskočile	 su	 raznovrsne	 sprave	 i	 roboti:	 za	 usisavanje,	 brisanje	
prašine,	nameštanje	kreveta	i	slaganje	posteljine.		

Otide	pravo	u	kupatilo.	Da	se	umije	i	opere	zube	jednim	mlazom	vode.	
Kakva	 ironija!	 Živi	 u	 podvodnom	 gradu,	 a	mora	 da	 štedi	 vodu	 iz	 česme!	 Iz	
razmišljanja	prenu	je	zvuk	otvaranja	vrata	u	kupatilu.	To	znači	da	je	već	vreme	
da	krene	u	sobu	za	vežbanje.	 	

Kućna	teretana	se,	po	broju	sprava,	veoma	malo	razlikovala	od	nekadašnjih	
profesionalnih	teretana,	za	koje	je	čitala	da	su	bile	takav	hit	pre	nego	što	je	ona	
rođena,	da	je	jedan	od	statusnih	simbola	bilo	imati	pod	svojim	krovom	sve	te	
mašine.	Počela	je	sa	vežbama	za	zagrevanje.	Svež	morski	vazduh	dolazio	je	iz	
ventilacionih	cevi.	Oduvek	je	obožavala	vodu	i	more.	Ili	okean.	Kada	se	razišla	
sa	suprugom,	odabrala	je	višespratnicu	u	podvodnom	gradu,	muž	se	odlučio	za	
zemljoder,	 to	 jest	 podzemnu	 zgradu,	 a	 ćerka	 oblakoder.	Na	 tri	 različita	 kraja	
planete	Zemlje.		

Njen	 podvodni	 grad	 sazdan	 je	 u	 obliku	 prozračne	 sfere,	 prečnika	 500	
metara.	Ima	oko	pet	hiljada	stanovnika.	Tu	su,	osim	solitera,	svi	prateći	objekti,	
od	prodavnica	i	hotela,	do	preduzeća	i	sportskih	objekata.	U	grad	se	ulazi	kroz	
spiralu	 dužine	 15	 kilometara,	 koja	 je	 povezana	 sa	 plutajućom	 kupolom	 na	
površini	Atlanskog	okeana.		 	
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Muž	živi	u	zemljoderu	na	dvadeset	i	petom	spratu	ispod	nivoa	zemlje,	
u	Pekingu.	Kao	da	se	krije	od	nekoga	ili	se	navikava	na	konačno	stanište,	koje	
čeka	jednog	dana	svakog	od	nas.		

Kći	 je	ostala	u	Beogradu,	nebu	pod	oblacima,	u	stanu	na	sto	četrdeset	
trećem	 spratu	 građevine	 sazdane	 od	 karbonske	 nano-cevi	 i	 dijamantske��������
QDQR�niti.				

Gradovi	pod	vodom,	zemljoderi	i	oblakoderi	su	odgovori	na	eksplozivni	
porast	ukupne	svetske	populacije	u	proteklih	sto	godina	i	nedostatak	životnog	
prostora.	A,	podvodni	gradovi,	poput	ovog	njenog,	ipak	su	najbolje	rešenje	za	
budućnost	 zato	 što	 voda	 pogoduje	 stvaranju	 prozračne	 atmosfere,	 a	 iz	 nje	 se	
izdvaja	i	kiseonik	bez	koga	nema	života.

Posle	vožnje	bicikla	 i	 trčanja	na	 traci	 sela	 je	na	 stolicu	da	 se	odmori.	
Metalna	ruka	pružila	joj	je	peškir	i	čašu	pijaće	vode.	Predah	nije	dugo	potrajao.	
Vrata	 teretane	 se	 otvoriše	 i	 Mary	 požuri	 u	 kupatilo.	 Izlazeći	 iz	 vežbaonice	
pritisnu	 dugme,	 a	 u	 teretani	 nastade	 metež.	 Visokosofisticirani	 kućni	 uređaji	
započeše	svoj	ples.	Svaka	sprava	se	automatski	vraćala	u	svoje	kućište,	nakon	
samočišćenja.	 	

Svukla	se	 i	čim	 je	stala	pod	 tuš,	voda	poče	da	 lije.	Uživala	 je	dok	 joj	
je	 sveža	 voda	 spirala	 znoj	 sa	 tela.	Čim	 je	mlaz	 presušio,	metalna	 ruka	 joj	 je	
pružila	peškir	za	brisanje.	Kad	je	izašla,	razni	specijalizovani	roboti	krenuše	na	
sve	strane,	po	zadatim	rutama.

Uputi	 se	 ka	 kuhinji	 dok	 su	 se	 za	 njom	 vrata	 zatvarala	 i	 otvarala.	 Sa	
kompjutera	je	izabrala	željeni	obrok	u	ponudi	njenog	omiljenog	robota�kuvara.	
Za	delić	sekunde	doručak	je	preuzela	sa	interneta	i	odštampala	u	3D	formatu.	
Nepojedeno	 je	ostavila	 robotima,	nisu	uzalud	programirani	 i	za	spremanje	po	
kući.	

Pošto	 je	 u	 sobi	 za	 presvlačenje	 odabrala	 jednu	 od	 deset	 kombinacija,	
koje	 joj	 je	 računar	 pripremio	 imajući	 u	 vidu	 temperaturu	 i	 vlažnost	 vazduha,	
jednim	klikom	je	izvadila	iz	garderobera	današnju	odevnu	kombinaciju,	obukla	
se	i	krenula	na	posao.	U	svoju	radnu	sobu.		 	

Kad	su	se	vrata	otvorila�	spazila	je	digitalni	časovnik	na	jednom	od	tri	
velika,	 pametna	 LED	 ekrana.	 Podsetio	 je	 da	 je	 7:55	 časova,	 25.	 april	 2118.	
godine.	„Kako	vreme	leti”,	pomislila	je.		

Smestila	 se	 za	 radni	 sto.	 Bio	 je	 na	 sredini	 sobe,	 da	 bi	 imala	 savršen	
pregled	na	sva	tri	ekrana	oko	sebe.	Čim	sede,	na	onom	sa	leve	strane	pojavi	se	
lik	njene	ćerke.	

„Ćao,	mama!”		
„Ćao,	Melany!	Imaš	tri	minuta.	Reci!”	
„Zakazala	sam	nam	let	za	Mars.	Biće	nam	ludo!	Ćao!”	
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„Super!	Ćao!”
Nije	loša	ideja	da	promene	destinaciju	za	izlet.	Mesec	joj	je	već	dojadio.	

Istina,	moraće	da	izdvoji	više	para,	ali	jednom	se	živi,	pomisli,	dok	su	se	na	ekranu	
ispred	nje	ređale	brojke	i	slova	koje	su	joj	prosleđene	za	današnju	obradu.	

Na	 trećem	 hologramu	 tačno	 u	 8:00	 započeo	 je	 sastanak	 kome	 su	
prisustvovali	svi	zaposleni	u	njenom	domenu	iz	celog	sveta.	Slušala	je	pažljivo	
kolege	kojima	se	micanje	usana	nije	poklapalo	sa	izgovorenim	glasovima.	Svako	
priča	na	svom	jeziku,	ali	i	pre	njihove	izgovorene	reči	robotoprevodilac	prevodi	
na	srpski.	Ono	što	je	rekla	prevedeno	je	na	hiljade	jezika	u	isto	vreme.	

Da	bi	svi	došli	na	red,	govorilo	je	više	od	stotinu	kolega	u	isto	vreme.	
Svest	 ljudi	 se	 podizala	 svakim	 danom	 za	 nivo	 više.	 Pronađeni	 su	 potrebni	
odgovori	za	razumevanje	ovog	prirodnog	fenomena	o	kome	se	do	pre	sto	godina	
nije	ništa	znalo.	Svest.	A	u	tome	je	presudna	bila	biologija.			

Budućnost	pripada	biologiji.	Hemija	je,	kao	intelektualna	disciplina,	bila	
potrošena.	Mendeljejev	periodni	sistem	proširio	se	na	područja	gde	se	životni	
vek	atoma	meri	u	sekundama.	Više	nije	bilo	hemijskih	eksperimenata.

Ljudi	 su	 oživeli	 davno	 izumrle	 vrste	 biljaka	 i	 životinja.	 Otkrivene	 su	
nove	bakterije	koje	žive	duboko	u	unutrašnjosti	planete.	 I	dalje	se	oživljava	 i	
traga.	 	

Kada	 se	 posle	 višečasovne	 debate	 zamorila,	 na	 LED	 ekranu	 sa	 njene	
desne	strane	automatski	se	pojavi	slika,	prilagođavajući	se	njenom	raspoloženju.	
Isključila	 se	 sa	 konferencije,	 okrenula	 na	 desnu	 stranu,	 izula	 cipele	 i	 podigla	
noge	na	 sto	zavalivši	 se	na	 stolici.	Kolege	će	 joj	dopustiti	mali	predah.	Neće	
zameriti	ni	muška,	ni	ženska	ekipa.	Ipak,	tek	sada	su	međusobno	ravnopravni	po	
svim	pitanjima.		

Slika	 ju	 je	 vodila	 planinskom,	 utabanom	 stazicom.	 Svuda	 naokolo	
zelenilo	 prošarano	 suncem.	 Planinske	 pašnjake	 bi	 zamenila	 hladovina	 nekog	
gaja.	Mir	i	tišinu	upotpunilo	bi	dozivanje	ptica,	zujanje	insekata,	šum	planinskih	
potoka.	Davno	provereni	prizori	i	zvuci	koji	oplemenjuju	dušu.	 	

Njen	spokoj	je,	međutim,	prekinuo	ekran	iza	nje.	Ćerka	ju	je	obavestila	da	
se	baka	sprema	da	umre	i	želi	sve	da	ih	vidi.	Brzo	ustade	sa	stolice,	pokupi	neke	
stvari	 i	sopstvenim	dronom	odveze	se	do	spirale,	kojom	se	pope	do	plutajuće	
kupole	na	površini	okeana.	A	onda�	put	oblakodera	u	Moskvi,	gde	su	joj	živeli	
roditelji.	

Usput	 je,	 nažalost,	 imala	 dosta	 vremena	 za	 razmišljanje.	Majka	 joj	 je	
doživela	duboku	starost,	128	godina,	pa	verovatno	nema	više	snage	da	se	bori	
sa		vremenom,	novim	načinima	života	i	ljudima.	I	onim	što	donose	godine.	Malo	
ko	je	 imao	ikakvu	bolest.	Medicina	je	napredovala	toliko	da	su	vakcinama	ili	
lekovima	iskorenjene	sve	moguće	pošasti	koje	su	morile	nekadašnje	čovečanstvo.	
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Zato	se	ljudski	vek	produžio	na	prosečnih	stotinu	godina.	
Stigla	je	poslednja.	Kraj	majčinog	kreveta	videla	je	oca,	brata	Jovana	i	

kći	Melaniju.	Teška	tišina.	Bez	reči.	Kada	je	ušla,	majka	ju	 je	pogledala,	 tiho	
izgovorila	njeno	ime,	Marija,	i	uz	široki	osmeh	izdahnula.	Čekala	je	još	nju.

„Neka	joj	je	Bog	u	pomoći!”,	reče	otac.
Onaj	„bog”	koga	se	svi	sete	tek	na	koncu	života.	

Feniks

Dve	hiljade	tri	stotine	pedeset	deveta	godina.	Mesto	dešavanja:	planeta	
Zemlja.	Opustela	od	ratovanja,	ubijanja,	bombardovanja	i	rušenja.	Na	svu	sreću,	
neki	delovi	nisu	bili	 nastanjeni	 ljudima,	pa	nisu	ni	bili	meta	 ratnih	 razaranja.	
Tu	 je	ostala	netaknuta	priroda,	bujno	zelenilo	 	 i	životinjski	svet.	 Iz	 tih	 izvora	
nekolicina	 preostalih,	 samo	 najjačih	 ljudi,	 crpela	 je	 snagu	 za	 dalji	 život.	 Za	
obnovu	života	ni	iz	čega.

U	Srbiji	je	bio	potreban	najmanje	ceo	jedan	vek	da	se	zemljište,	razrovano	
bombama,	očisti	od	pepela,	obnovi	biljnim	i	životinjskim	svetom.	Zatim	i	ljudima.	
Srbi	su	živeli	na	teritoriji	nekadašnje	države	Srbije.	Nije	ih	interesovalo	da	li	još	
negde	na	planeti	neko	postoji.	Godinama	se	gazilo	po	pepelu,	u	nadi	da	će	se	
pronaći	barem	neki	dokaz	o	ranijem	postojanju.	Mlađi	su	o	 tom	nekadašnjem	
životu	znali	samo	iz	priča	starijih.	Najvernija	su	bila	sećanja	preživelih.	Vreme	
je	odmicalo,	preživeli	poumirali,	pa	su	se	i	priče	menjale,	preuveličavale,	detalji	
zaboravljali.	Od	preživelih	predaka	su	dobili	bogato	iskustvo	i	znanje,	ali	gotovo	
ništa	nije	bilo	izvodljivo	obnoviti	i	nešto	novo	napraviti.	Nije	se	imalo	od	čega.	
Sva	materijalna	dobra	sravnjena	su	sa	zemljom.	Sve	se	moralo	stvarati	iz	pepela,	
podići	kao	ptica	Feniks.		

Ratovanja	i	nesuglasice	vratile	su	planetu	čitavih	hiljadu	godina	unazad.		
Stanovnici	Srbije	sada	žive	isto	kao	što	su	živeli	Srbi	u	srednjem	veku.	

Sela	podižu	na	mestima	gde	ima	pijaće	vode,	manjih	izvora	ili	većih	reka.	Važna	
im	 je	 i	 blizina	 obradive	 zemlje,	 šuma	 i	 pašnjaka.	 Pre	 smaka	 sveta	 su	 na	 tim	
mestima	uglavnom	i	postojali	gradovi	i	sela.	Kuće	zidaju	od	zemlje,	drveta	ili	
kamena,	sa	ognjištem	u	sredini.	

Žene	se	bave	decom,	proizvodnjom	i	spremanjem	hrane.	Šiju	 	odeću	i	
obuću.	Muškarci	obavljaju	teške	poslove	na	zemlji,	bave	se	stočarstvom	i	idu	u	
lov.	Posuđe	je	drveno	i	zemljano.	Obrazovanje	se	svodi	na	usmena	predanja,	s	
kolena	na	koleno.	Mlađi	ne	mogu	da	shvate	na	koji	način	se	ratovalo	samo	„na	
dugme”,	kako	su	ljudi	mogli	da	komuniciraju	uživo	sa		drugima	na	razdaljini	od	
nekoliko	hiljada	kilometara,	kakva	je	to	sprava	najavljivala	bez	greške	kakvo	se	
to	sutra	vreme	očekuje,	kako	je	u	malu	kutiju	mogao	da	stane	ceo	čovek	i	da	se	
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iz	nje	čuje	kako	on	peva,	kako	su	ljudi	živeli	u	soliterima	nebu	pod	oblake,	od	
čega	su	se	te	kućerine	pravile	i	kako	su	izgledale,	kako	je	bilo	moguće	osvetliti	
kuću	i	spremiti	jelo	bez	vatre	u	ognjištu.	Pitanja	imaju	previše,	odgovora	nema.	

Jedina	 razlika	u	odnosu	ne	 srednji	vek	 je	u	 tome	da	 su	klasne	 razlike	
danas	male.	

Sada,	u	XXIV	veku,	Srbima	 je	sve	 lakše	nego	u	desetom	veku.	 Imaju	
već	formiranu	državu	kojom	upravlja	Veće	izabranih.	Imaju	pravoslavnu	veru	
kao	oslonac	duhovnosti.	Imaju	svoj	jezik	i	pismo.	Niko	im	ne	dolazi	u	osvajačke	
pohode	da	krade,	porobljava	i	iseljava	ih	na	silu.	Nema	drugih	naroda,	sa	kojima	
bi	se	iz	koristi	spajali,	pa	posle	na	silu	razdvajali.	

„Jakove!	Jakove!”,	odzvanjalo	je	gustom	šumom	u	sred	bela	dana.	A	u	
šumi	je	ELo	sumrak.

Žena,	 bleda	 u	 licu,	 duge,	 raspuštene,	 crne	 kose,	 u	 dugačkoj,	 smeđoj	
haljini,	 probijala	 se	 kroz	 šumu�	 dozivajući	 bezuspešno	 svoga	 dvogodišnjeg	
sina.	Mali	 nevaljalko	 se	 vešto	 iskrao	 iz	 njenog	 pogleda	 po	 ko	 zna	 koji	 put	 i	
pobegao	 netragom.	 Još	 malo	 pa	 će	 početi	 da	 pada	 mrak.	 Ako	 ga	 uskoro	 ne	
pronađe,	moraće	da	digne	uzbunu	u	čitavom	selu.

Uporno	je	koračala	i	dozivala	ga�	neprestalno	pridižući	rukama	haljinu,	
kako	 bi	 je	 sprečila	 da	 se	 kači	 o	 grmlje	 i	 žbunje	 pored	 koga	 je	 prolazila.	Na	
izlasku	 iz	 šume	 odjednom	 stade,	 a	 njeno	 zabrinuto	 lice	 se	 ozari	 kada	 ugleda	
dečaka.	Jakov	je	sedeo	na	obali	reke	i	pomno	proučavao	predmet	u	rukama.

„Jakove!”,	potrča	majka	prema	njemu�	i	srećna	i	ljuta	u	isto	vreme.	„Zašto	
bežiš	 sam	u	 šumu?	Hoćeš	da	 te	 rastrgnu	zveri?	 Ili,	možda	hoćeš	da	upadneš	u	
reku	i	da	te	više	nikada	ne	nađemo	dok	te	voda	ne	izbaci	na	obalu	ko	zna	gde?”

Čim	 ču	 majčin	 glas,	 dete	 ustade	 sa	 zemlje�	 čvrsto	 stežući	 predmet	 u	
rukama.	Majka	mu	priđe	i	zagrli	ga.

„Nemoj	više	da	me	sekiraš!	Nemoj	da	bežiš	od	mene!	Važi?”
Mali	napući	usnice	i	stavi	obe	ruke	iza	leđa.
„Šta	je	to?	Šta	to	kriješ	od	mene?	Pokaži	mi!	Neću	ti	ga	uzeti.	Obećavam!”�
Jakov	ispruži	otvorenu	šaku��D	u	ruci	mu	na	suncu	bljesnu	zlatan	prsten.	

Majka	uze	da	ga		pogleda�L]EOL]D.	Jeste,	od	pravog	zlata	je!	A,	kada	ga	je	malo	
bolje	osmotrila	sa	svih	strana,	uočila	je	da	je	na	unutrašnjoj	nešto	urezano.	Piše	
„Blanka	i	Jovan	zauvek”�	

Ponesoše	zlato	i	odoše	oboje	kući�	držeći	se	čvrsto	za	ruke.
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