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Rec autora

Knjigu posvecujem svom pokojnom ocu Vojislavu Vladovicu, koji me
je naucio §ta je jezik, Sta bi sve jezik mogao i trebalo da radi, kao i da je misija
jezika da spaja, a ne da razdvaja.

Nesebi¢nu podrsku, razumevanje, moralni i idejni podstrek dale su mi
majka Snezana Vladovi¢, sestra Ivana Vladovi¢ i kéi Jovana Zejak. Hvala!

Zahvaljujem i suprugu Borisu Zejaku, jer me uvek shvata i bez reci,
prenoseci na mene svoju ogromnu, pozitiviu energiju.

Posebno sam zahvalna mom viSegodiSnjem prijatelju Zoranu Rajicu,
bez ¢ije inicijative, tehnicke i struéne pomoci ova knjiga nikada ne bi ugledala
svetlost dana.
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Balkan u malom

Oduvek su starosedeoci manjina u Beogradu. Ljudi se doseljuju u glavni
grad Jugoslavije uglavnom sa raznih delova Balkanskog poluostrva, idu¢i
trbuhom za kruhom, trazeéi obrazovanje ili avanture. Zato je, sedamdesetih
godina dvadesetog veka, jedan soliter u Beogradu pravi Balkan u malom. Tu
zive i Srbi iz razli¢itih krajeva Srbije, i Crnogorci, i Makedonci, i Albanci, i
Hrvati, 1 Slovenci, i Bosanci, i Romi i Jevreji. Ima prestonica mnogo takvih
nebodera.

I u novobeogradsku visespratnicu, u Narodnoj ulici 3¢, stao je Citav svet
u malom. Ova Cetvorospratnica ima onoliko stanova koliko je u nekom srpskom
seocetu kuca. Ali se zato od citavog bloka, u kome se nalazi, moze napraviti
varos$ osrednje velicine.

Oduvek bi se, jo§ s ranog jutra, zacuo najpre albanski. Ranoranioci su
Albanci sa Cetvrtog sprata, iz stana broj 42. Desetoclana porodica Loma drzi
pekaru u centru grada i prirodno je da su vazda prvi na nogama. Ne sme da nema
dovoljno vruéeg hleba i peciva za mnoge gradane koji, bezmalo ¢im se razdani,
hrle na posao ili u skolu.

Onda bi se razlegli umilni glasovi mama koje, posle spremanja dorucka,
bude svoju decu za Skolu. Jedna bi pevusila, a druga samo izgovorila ime svog
detetaiono biprotrljalo o¢iismestase diglo izkreveta. Pojedine, medutim, moraju
da puste glas, kao da treba da probude ne samo sve komsije iz ¢etvorospratnice,
nego i stanare dveju susednih zgrada.

Zatim, zbog odlaska na posao, ustaje i muski deo ove ekipe. Pre svih se
oglasava zitelj iz stana broj 21, sa drugog sprata. Da razgali jo$ usnulo strce, pre
nego $to mrdne iz kreveta, u pidzami bi zagudio na guslama i pevao na sav glas,
hrapav od dugog mirovanja u snu. A kada bi srce razigrao, nestao bi problem sa
glasnim zicama. To je Gavrovi¢, direktor jedne od najvecih firmi u zemlji, koji
Zivi sa Zenom i troje dece.

,Bolan, Gavrovicu, zar se ne meres jedno jutro probudit kao i sav normalni
svijet, budilnikom?!” ocajan je komsija Babic iz stana broj dva, u prizemlju. On
je, kao domar, zaduZen za odrzavanje reda u zgradi. Ima suprugu i dvoje dece.

»Ajme, Isuse i Djevice Marijo, ovdje obitava svijet koji radi po cijeli
dan odgovoran posi, a ovi me prepadaju od ranog jutra”, zaleprSao bi glasié
doktorke Jovanovi¢ sa terase stana broj 11, na prvom spratu. Obracala se muzu i
deci, istovremeno se krste¢i Sakom i postavljajuéi dorucak.

U prizemlju Cetvorospratnice smestile su se radni¢ke porodice Demiri,
u stanu broj tri, i Nikoli¢, u stanu broj jedan. Advokat Cavi¢ svio je dom, sa
zenom i detetom, na drugom spratu, u stanu broj 22. Sprat iznad, u stanu broj 32,

zive profesor David Kon, njegova supruga Tijana, sinovi Isidor i Moris. Veoma
tiho i povuceno, na Cetvrtom spratu i u stanu broj 41, stanuju majka i ¢erka.
Misteriozni gospodin Ili¢, uredno zaveden u spisak stanara, zvani¢no je u stanu
broj 12, na prvom spratu, ali ga niko nikada nije video, a kamoli upoznao. Iz tog
stana nikada ne dopiru zvuci. O¢igledno je prazan.

,,Dobro jutro, gospodo Stani¢, lep dan danas!”, pozdravi advokat Cavié
izlaze¢i iz zgrade, a da pogled nije ni bacio ka tre¢em spratu i stanu broj 31,
odakle tradicionalno proviruje baka Ljubica, vreme$na udovica.

,Lep, lep, ali vreme se naglo promenilo i boli me svaka koscica. No,
dobro, to znaci da su mi sve koske jo§ na broju”, nasmeja se baka Ljubica.

,Bice bolje, bi¢e bolje... Da niste mozda videli gde sam sino¢ parkirao
kola? Nikako ne mogu da se setim”, upita advokat nervozno, okrecuci se na sve
strane. Automobila nema na parkingu pred zgradom. Taman kad je krenuo na
levu stranu, u potragu, oglasi se baka Ljubica.

,Ne, ne! Sino¢ ste se kasno vratili sa druge strane, gospodine Cavicu!”

,»0, hvala, od srca!”, laknu advokatu, koji se na petama okrete za sto
osamdeset stepeni, uzurbano pozdravljaju¢i baku mahanjem.

Na posao se odlazi u odelu iz tri dela: sako, ispod njega prsluk i pantalone,
ispeglane tako da se ,,muva posece”. Kada je pronasao svoju ,,ladu” otvorio je
vrata, rukom ocistio sediste za vozaca, stresao praSinu sa prsluka i sakoa, usao u
vozilo i otiSao. Sigurnosni pojasevi nisu vezivani. Za tim nema potrebe u ovim,
u svakom smislu, mirnim vremenima.

[ ovo bi bila kompletna glavna i sporedna glumacka postava
Cetvorospratnice. Postava, koja ,,glumi” u svojim zivotima kako najbolje zna
i ume. Nekima su zapale role koje su rado prihvatili, i veéina pokusSava da iz
zivota izvuce maksimum.

Pojedinima je, medutim, dopao ne bas tako lak zadatak.
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Plave skolske kecelje

Vreme sedamdesetih godina prolazi sporo. Ima ga dovoljno da covek
uradi $ta god zazeli, samo ako se dobro organizuje.

Domacice bi otisle na kafu kod komsinice, potom i u nabavku namirnica
za kuéu, ¢im se ucenici takozvane crvene smene okupe ujutru ispred zgrade.
Spontano se razdvajaju u dve grupe. U jednoj su devojcice, koje nose duze plave
kecelje i bele, ponekad ustirkane kragne, a u drugoj decaci, u kra¢im uniformama
iste boje. Istovremeno bi kretali ka obliznjoj Skoli.



,,Cekajte! Nema Vlade, sad ¢e on!”, povika Zarko.

»Ma, hajdemo mi polako! Sti¢i ¢e nas!”, pobuni se Srdan. ,,Ili hoéete da
devojcice pre nas stignu u Skolu!”

Barda je ravnodusno stajao, Sutiraju¢i kamencice na asfaltu. Malo dalje,
devojcice su ve¢ odmicale.

»Hajdemo, pre nego §to Vlada izade! Jao, evo ga!”, proSaputa Ana
uzbudeno.

,Qde si, debela? Hoce§ malo, sigurno nisi dovoljno doruckovala?”,
dobaci Vlada cere¢i se, pruzivsi Ani par¢e hleba namazanog maslacem i
domac¢im pekmezom od $ljiva. Poslastica koju nije stigao da smaze posle
dorucka.

,,Ko mi kaze? Pogledaj sebe, koliki si!”, odbrusi Ana i ubrza za drugaricama.

,,Ma, pusti ga”, oglasi se Nuca, ,,vidi§ da se zaljubio u tebe!”

,Jednom ¢u da ga odalamim, pa ¢e videti”, ljutito rece Ana.

LA, Sta ¢e§ ako on odalami tebe?”, upita Violeta oprezno.

,Dovidenja, decice, sre¢no u $koli!”, doviknu sa prozora treéeg sprata
gospoda Stani¢. ,,Zelim vam mnogo petica!”

,Dovidenja, baka Ljubice, hvala!”, otpozdravise deca odlaze¢i.

Sanel 19

,,Zivot domacice je kao bajka. Kada oposli§ sve kuéne obaveze, ostaje ti
ceo dan samo za sebe. Blago li se Vama, komsSinice, kad ne morate na posao!”,
raspri¢a se Tijana Kon, sluzbenica u posti, naisavsi ispred zgrade na gospodu
Gavrovi¢ Dusanku, koja se borila sa bezbroj kesa u povratku iz prodavnice.

Videvsi je onako doteranu, pa jos$ kako vesto hoda na stiklama, DuSanka
dobaci, postidena zbog svog nemarnog izgleda: ,,Zivot domaéice je grozan, draga
moja komsSinice. Radi$ od jutra do sutra, a niko te ni za §ta ne plac¢a. Dovidenja!”

Odose svaka za svojom rutinom. Jedna mrzovoljna, druga razocarana.
Sluzbenica je pomislila: ,Jeste, ba$ bi ti sad sedela kod kuée da ti muz nije
direktor”. A domacica: ,,Nisam ti ja od tih ’nafrakanih’”, naglasavajuéi u sebi
poslednju rec, ,,i radije ¢u da sedim kod kuce nego da se Seckam naokolo u
Stiklama i kratkoj suknji”.

Dusanka je hitro grabila ka drugom spratu. Usla je u stan i ve¢ u hodniku
spazila sopstveni odraz u ogledalu. Pre pet minuta je ispred zgrade videla
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nasminkanu gospodu, sa urednom pundom, manekenske grade, u garderobi iz
nekog elitnog butika u Beogradu i... cipelama sa Stiklom. Zagledala se u svoj
lik u ogledalu. Kakav uzas! Na §ta to ona li¢i? Da li se jutros uopste ocesljala?
Spustila je kese na pod, popravila kosu prstima i kao furija izletela iz kuce.

Hodnicima zgrade $irio se omamljuju¢i miris ,,Sanel 197, Zenskog
parfema koji tek Sto se pojavio. U celoj Cetvorospratnici ga je imala samo
doktorka Jovanovi¢. Cuvsi korake, Dusanka zastade dok doktorka sa prvog
sprata izade iz zgrade, da jo$ i nju ne vidi. Parfem je dokusurio Dusanku, koja je
mirisala na jutros spremljene przenice. Spustila se do prizemlja, usla u stan broj
jedan. Ulazna vrata u stan niko nije zaklju¢avao preko dana. Nije bilo razloga.

,Dobro jutro! Dusanka je!”

,,0, Dule, ti li si? *Ajde, ’ajde, sa’ ¢e kafa! Kod nas otkude Ni$ nema da
omane jutro bez kafu”, obradova se gospoda Nikoli¢ Durda, mlada Zzena u
poodmakloj trudno¢i.

Jo§ jedno kucanje na ulaznim vratima. Purda i DuSanka se pogledase.
DPurda propusti Dusanku kroz vrata trpezarije i povika:

Ko je?”

,Ljecnica Jovanovic, susjeda sa prvog kata. Dobro jutro! Da li je susjed
Nikoli¢ doma?”

Durda je otvorila vrata, a iza se stvorio njen muz u farmerkama i beloj
treger majici.

,,Dobro jutro, recite!”, bio je ljubazan Durdin muz.

»Ja se ispri¢avam, ali imam problema sa ’bubom’! Nec¢e da upali, a ja
Zurim na posa.”

,Dobro, sacekajte, odma’ ¢u dodem!”

Navukao je kosulju, prosao kraj stola za kojim su Purda i Dusanka sedele
i pile kafu, dograbio gurabiju i u zurbi porucio: ,,Odma’ se vréem!”

,,Jesi osetila njen miris?”, upita Purda Dusanku.

,-Kako da ne. MiriSe ceo hodnik . Iako je onana prvom spratu, oseti se ¢ak
kod mene na drugom. Bas je lep!”

,»A onaj njen muz, doktor, opravlja samo ljudi i niSta drugo ne znaje! A
"buba’ se svaki dan kvari, kao da je *fi¢a’! Sto si ne kupe novog *ficu’?! Tolike
pare imaju... Moj Peda je za trinaes’ svoje radni¢ke plate kupio naseg ’fi¢u’.
Oni bi ga kupili za nji’ove Cetiri.”

,»Vala, istina! Treba li ti nesto? Da odem do prodavnice, da ti kupim
nesto ili da usisam stan?”

,Ne treba, fala! Peda ¢e mi pomogne.”

Pozdravise se i odose svaka svojim poslom. Vreme za jutarnju kafu je proslo.
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Jaja

Vrativsi se kuéi, Dusanka je zatekla Ivanu, najmladu ¢erku, u pidzami, na
kaucu dnevne sobe. Gledala je televiziju.

,Ljubavi, ve¢ si se probudila? Dodi da te mama poljubi! Sta to gledas?
A, ’Kocka, kocka, kockica’. I, Sta kaze ¢ika Branko? Dobro, jo§ si sanjiva,
necu viSe da te gnjavim. Kada se razbudi§ obuci se i dodi na dorucak! Ja
moram da po¢nem spremanje rucka.”

Opasala je kecelju i povadila sude iz ormari¢a, namirnice iz frizidera
i ostave. Sve je tu, pa ipak neito nedostaje. Da, Cola! Zaputila se u trpezariju,
kasetu Zdravka Coli¢a ubacila u kasetofon, uklju¢ila ga i zadovoljno se vratila
u kuhinju. Sada ¢e rucak biti ukusniji! A kad zavrsi rucak, opere sude, sredi
kuhinju — ostace i njoj ceo dan da se posveti samo fizickom izgledu, pomisli
ironi¢no. Nikako da zaboravi razgovor sa gospodom Kon.

Seckala je namirnice na radnom stolu, tik uz prozor, pa je mogla da prati
$ta rade deca napolju, ko ulazi, izlazi ili je samo u prolazu. Pevusila je Coline
pesme, vesto baratajuci nozem. Kad se zac¢ulo zvonce na ulaznim vratima, zamoli
¢erkicu da otvori.

Ko je to, mila?”

»Zove me Sandra iz prizemlja da se igramo ispred zgrade. Mogu li,
mama? Obukla sam se i doruckovala”, odgovori Ivana.

»Moze, ali budi ispred zgrade tako da te vidim s prozora! I, ako idete da
se igrate u pesku iza zgrade, obavezno me obavesti!”, rece DuSanka sve vreme
seckajuci povrée.

Otisla je u trpezariju da okrene kasetu. Kada se vratila, pogleda kroz
prozor. Nemanja sa prvog sprata i Camil iz prizemlja ve¢ su se igrali loptom.
Cim videse da devojéice izlaze iz zgrade, potréase ka njima. ,,Joj, bice guzve”,
zabrinu se DuSanka. Posmatrala je dok se Ivana okretala ka drvetu, oslanjala
rukom na stablo, spustila glavu na ruku i pocela da odbrojava, na §ta se ostali
razbezase glavom bez obzira. ,,Dobro je. Izgleda da su resili da se igraju zmurke”,
odahnu i posveti se rucku. Nedugo zatim, ¢u Ivanino dozivanje.

Oslonila se na sims.

»Molim, Ivana, $ta je bilo?”

»Mama, Nemanja nas gura i ne da nam da se igramo

» Ajde, deco, igrajte se lepo! Nemanja, nema guranja! A ti, Ivana, bez
tuzakanja i dodi kuéi ako ti igra ne odgovara! Ivancice, mozes li da odes do
prodavnice da mi kupi$ pet, deset jaja?”

,»Mogu, mama!”
,»Super! Sacekaj, sad ¢u da ti bacim novac kroz prozor!”
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Prodavnica je tik uz zgradu. Ivana brzim, kratkim koracima ude u radnju
i zatrazi pedeset jaja. Prodavacica je zacudeno upita: ,,Ivana, jesi li sigurna da ti
je mama rekla da kupi$ pedeset jaja?”

LJesam.”

,Onda dobro”, sleze Zena ramenima i spakova pedeset jaja. ,,Evo, ali
tesko je, nec¢e$ moci ovo da nosi$ sama. Idi i reci mami da je jaja cekaju na kasi!”

Ivana je platila i krenula kuéi. Ispred zgrade dozva mamu, re¢e da je
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jaja ¢ekaju na kasi, jer je paket tezak, ne moze ona sama da donese pedeset jaja.
Dusanka se zaceni od smeha i zahvali detetu.

Od grohota se strovalila na dvosed u trpezariji. ,,Sama sam kriva kad
detetu ne govorim razgovetno. Sta li ¢u sada sa svim tim jajima”, pitala se
Dusanka.

Dirincenje

Oko dva sata iza podneva, gotovo u isto vreme i kao po dogovoru, na
parking ispred zgrade pristizali su profesor David Kon i doktor Jovan Jovanovic.
Kada su izasli iz svojih vozila uljudno su se osmehnuli i klimnuli glavom jedan
drugome, pa krenuli ka ulazu u zgradu. Napred ide profesor, doktor za njim.
Onda je profesor malo usporio, ne bi li ga doktor ipak sustigao.

,Dobar dan, profesore! Je li za danas gotovo sa obavezama?”, zapoce
Jovan.

,»0O, dobar dan, doktore!”, prihvati David. ,Nazalost, jeste. Kazem
nazalost, jer su moje obaveze za mene zadovoljstvo. Da li je Vama bio uspesan
radni dan?”

»Mogu samo rec¢i da pacijentima dajem sve od sebe i, mozda zato §to se
potpuno istrosim, jedva ¢ekam da dodem kuéi. Da napunim baterije za sutra.”

»Znaci, bolje da se ja ni ne usudim da se razbolim kada Vam se isprazne
baterije”, nasali se David.

»Ja 1 dan danas uc¢im, dragi komsija, ali viSe ne od profesora, nego iz
prakse”, morao je i Jovan da uzvrati Salom.

Utom se pred njima stvori domar Zeljko Babi¢: ,,0, kakva raja! Kad bi
nas neko metnuo sad na vagu, mene s jedne, a vas dvojicu sa druge strane, bili
bismo iste tezine. Istina, ja ne znam isto koliko vas dvojica zajedno znate, ali
1 neznanje je teSko. Nego, veceras je utakmica. Dodite kod mene na pivu da
gledamo duture! Dolazi i Peda.”

»Hvala na pozivu, ali ne pratim sport!”, uljudno odbi David.

,Ne prati§ fudbal”, Zeljko pogleda Davida kao da je svetsko ¢udo.
A Sta, ba, radi$ kad niSta ne radis?”

,»1 ja ne¢u moéi da dodem”, ubaci se Jovan, ,,jer imam neka posla.
Drugi put.”

Profesor i doktor se oprostise od Zeljka, produzise ka ulazu. David ubrza
da ga Zeljko, kao prosli put, ne bi zamolio da utakmicu ipak gleda kod njega, jer
jedini u zgradi ima kolor televizor.

Zeljko ostade sam, jo§ u ¢udu zbog otkri¢a da postoji muskarac koji ne
prati fudbal. ,,E, jadan on! DZaba mu sve znanje ovoga svijeta kad kulu¢i pola
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dana na poslu, a pola dana na mejdanu sa zenom i decom kuci

,,De si, zemo, dobar ti dan!”, prenu ga iz dubokog zaprepaséenja komsija
iz susedne Cetvorospratnice. ,Sta to deveras?”

,»0, jarane, dobar dan! Cuj, ba! Ja deveram?! Jok ja, bolan, jok!”

,E, onda se izvinjajem!”

,S’a ima?”

,,Nista. A kod tebe?”

»Svasta.”

,Sto si to znojav? Da nisi §to dirin¢io?”

,,Dirin¢io? Cuj, ja dirin¢io?! Jok ja, matere mi, ne!”

,.Kako kod kuce?”

,Beriéet, Bogu hvala! Kod tebe?”

,Isto!”

. Ajde, zdravo!”

,»Aj’, buraz, vidimo se
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QOdrastanje

Parki¢ ispred zgrade je posle podne prepun dece. Tu su malisani iz
Cetvorospratnice i okolnih zgrada. Da daci iz ,,plave smene” u to vreme nisu u
Skoli, zacelo ne bi bilo dovoljno mesta za sve njih. Dok devojcice preskacu lastis,
igraju se izmedu dve vatre ili spremaju rué¢ak u pesku, deCacima su omiljene igre:
lopovi i policajci, kauboji i Indijanci, partizani i Nemci. Skupa su samo kada
igraju zmurke. Ima tu svega: tr€anja, guranja, sudaranja, padanja, zadirkivanja,
plakanja i prvih simpatija.

Oko dva sata je vreme za ruc¢ak. Mame pocinju da dozivaju s prozora.
Neki odmah odlaze kuéi, ali veéina odugovlaci. Mole — ,Jo§ pet minuta,
mama!”, a decijih pet minuta traju i po pola sata. Zato na scenu stupaju gladni
ocevi koji vise ne mogu da c¢ekaju da se svi okupe za stolom. Sa tatama nema
pogovora i park opusti dok udari§ dlanom o dlan. Da tuda neko prode u to
vreme po prvi put u zivotu, ne bi poverovao da je do malocas ovaj parki¢ bio
ispunjem onolikom grajom i bojama. Cinilo se kao da je neko bio plaéen da
sredi sav nered koji bi deca napravila igraju¢i se. Bilo je to, inace, ne samo
vreme rucka, nego i popodnevnog odmora, ali i pisanja domacih zadataka.

Muzika je trestala u stanu broj 41, na etvrtom spratu. Cerka je kao
hipnotisana slusala, na sav glas, Svedsku grupu ,,Abba”, koja je pesmom
,,Vaterlo” pobedila na Evroviziji 1974. godine. Majka joj je usla u sobu, dala
znak da utiSa muziku i rekla: ,,Molim te, Aleksandra, znas da je ku¢ni red od dva
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do pet, strpi se jo§ malo i utiSaj tu muziku! Uzasno me boli glava. Znas li gde
sam stavila aspirin?”

K¢i je uopste nije ¢ula. Pogledala je unezvereno: ,,Molim, mama?”

Majka odmahnu rukom i izade iz sobe.

Majka Zlata i éerka Aleksandra Zivele su povuceno i tiho sve dok devojcica
nije usla u pubertet. Glasnom muzikom i neobi¢nim stilom oblacenja skretala je
paznju na sebe. U komSiluku su njen nesvakidas$nji izgled objaSnjavali time da su
joj roditelji razvedeni, a otac joj Zivi i radi u inostranstvu, u Nemackoj. Zakljucili
su i da otac pokusava da nadoknadi odsustvo u Aleksandrinoj svakodnevici
kupovinom garderobe koja je u trendu i novotarija koje se sve ¢eSce pojavljuju
na stranom trzistu.

Zlata je pronasla aspirin i sela na dvosed u trpezariji. Aleksandra je izasla
iz sobe u majici sa aplikacijom, zvoncarama i platnenim patikama, noseci teksas
jaknu. Bas kad je htela da izgrdi kéer §to obuvena Seta po stanu, Aleksandra je
upita: ,,Mamice, hoée$ kaficu? Skuvacu jednu za sebe, da popijem pre nego $to
izadem.” Sre¢na zbog ¢erkinih milozvu¢nih deminutiva, nije joj na um palo da
odbije. Niti da joj prigovara zbog patika.

,»Moze, draga. Mozda ¢e od kafe da mi prode glavobolja.” Sa dvoseda
je posmatrala kéer, udubljenu u kuvanje kafe, i razmisljala: ,,Boze, kako je
porasla. U stvari, ona je sada odrasla devojka. A kao da je juce bilo kada sam je
drzala u narucju, dojila i ljuljala. Kako bih volela da je jo§ tako mala”.

Umesto onoga o cemu je mislila, upitala je kéer kuda ide.

,»Kao i uvek. Kod skole se sastajem sa drustvom iz odeljenja. Malo ¢emo
prosetati kejom i eto me u devet. Sta ¢es ti da radis, mama?”

,.Citaéu neku knjigu. A u osam pocinje film "Burdu§’. Da li zna§ da od
slede¢e nedelje emituju novu seriju Nase malo misto’? Budi dobra i vrati se
tacno u devet da ne brinem!”

,Dobro, mama!”, klimnula je ¢erka u znak odobravanja.

Plavii4:2

Kod komsije Babica se, tatno u sedam sati uvece, okupilo druStvo. Svi iz
prizemlja.

U sedam i petnaest pocCinje crtani film. To je i bukvalno decijih deset
minuta. ,,Mornar Popaj”, ,,Pera Detli¢”, ,,Dusko Dugousko”, ,,Pink Panter”,
,»lomiDzeri”, ,,Profesor Baltazar” su neki od omiljenih crtanih filmova ne samo
deci, vec i odraslima.

Pola osam je, pocinje neizostavni ,,Dnevnik”. Gledaju ga svi odrasli
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muskarci, bez izuzetka, a i veliki broj Zena. LoS$ih vesti iz zemlje nema, osim u
okviru vremenske prognoze, kada najavljuju neprilike poput kise, obilnog snega
i jakog vetra.

»Dnevnik” je zanimljiv kao da je kinematografska klasika. Traje uveliko
obnova zemlje. Na brojnim radnim akcijama mladi i stari rade i grade dobrovoljno,
bez naknade, verujuci da ¢ine dobro za sebe i buduca pokoljenja. Imamo zavidno
dobre odnose sa celim svetom, uprkos hladnom ratu izmedu politickog Istoka i
Zapada. Nasa drzava je priznati akter u svim medunarodnim organizacijama i lider
nesvrstanog pokreta, koji okuplja takozvane ,,zemlje tre¢eg sveta”.

Nesto pre pocetka ,,Dnevnika” majke su se sa decom razmilele svaka
svojoj kuéi, a u dnevnoj sobi su ostali domaéin Zeljko i domaéica Milena,
sa komsijama Pedom i Angadom. Fudbalska utakmica pocinje u osam. Na
beogradskoj ,,Marakani” nasa reprezentacija ima duel sa Argentinom.

Sedamdesetih godina navijacki talas je zapljusnuo i nase podneblje. Po
uzoru na jake navijacke pokrete u Italiji i Engleskoj, navija¢i nasih klubova
sada masovno bodre svoje klubove skandiranjem, pesmama, improvizovanim
bubnjevima, a koriste i pirotehniku. Putuju na klupska gostovanja, sukobljavaju
se sa protivni¢kim navija¢ima i policijom. Osim na fudbalskim, vatreno se navija
jos samo na kosSarkaskim i rukometnim utakmicama.

»E, da mi je sam’ jo§ jednom da odem opet na stadion i normalno
odgledam utakmicu uzivo od pocetak do kraj, nego ova moja samo $to se ne
porodi, ka’ ¢e viSe da znajem na ¢em’ sam!”, progunda Peda, misle¢i na trudnu
suprugu. ,,Ali, dobro, ni ovako neje loSo, sa prijatelji i pivo.”

,Dobro, bolan, sa’ ¢e, sa’ ¢e! Uzmi pivu i gledaj Sta radi ova rulja! Jo§
malo i razvalit ¢e "Marakanu’! Zar bi i ti da pravi§ belaja sa njima?”, doviknu
Zeljko i dodade blaze: ,,’Ajde, Milena, milo moje, donesi nam, bona, jo§ po
pivu, pa nek ide zivot! Aman, utakmica je!”

,Hej, utakmica jo$ nije takore¢i ni pocela, a vi ste ve¢ mortus pijani
koliko ste piva popili!”, povika Milena, pokusSavaju¢i da nadglasa televizor,
komentare muza i komsija.

,Komsinka, ni§’ ne brini za pivo! Imam ga ja kuéi jos”, dobaci Angad,
pokazujuéi prema vratima dnevne sobe, verovatno misle¢i da pokazuje prema
svom stanu, koji se jeste nalazio u istom pravcu, ali u suprotnom smeru.

»Aaaa! Tooo! ’Ajde, Pape! Sad, sad, aaaa, tooo!”, bilo je ono Sto se
Culo, ali se ne zna §ta je ko od njih trojice povikao kada je pao prvi gol Safeta
Susi¢a, jednog od najboljih fudbalera Evrope i sveta. Sva trojica su bili na
nogama. Skakali od adrenalina, grlili se i ljubili. Na takvu buku i galamu, iz
svoje sobe je doleteo sin Vlada. A onda se i on pridruzio opstoj sreéi.

18

»3ine, da ne¢e§ mozda i ti jedno pivo?”, nasalila se Milena, nose¢i tri
staklene flase.

»Moze, moze, tatin sin”, povikao je Zeljko, »vakat mu je! Nije on vise
samo za Serbe, a ovo valja da se zalije!”

»Mama, Argentina je aktuelni svetski Sampion”, objasnio joj je Vlada.

Euforija je vladala i u stanu Gavrovi¢a, na drugom spratu. Srdan je
dosao kod Zarka da zajedno gledaju utakmicu, a nedugo nakon prvog
Susiéevog pogotka, pridruzio im se Budo, ina¢e Zarkov otac.

,E, Safete, bogoti, noga ti se pozlatila! Dusanka, vide li ti ovo?! Sto ovo
bi sad, prvijencu moj?!”

,Pa, drugi gol, tata!”, povika Zarko, stezuci pesnice od sre¢e i nekog snaznog
uzbudenja.

A, odmori malo, Safete, jadan! Ne mogu te sti¢ kol’ko juris. Tek sam
dosd da gledam utakmicu, a ti je ve¢ svrsio”, razvlacio je Budo samoglasnike
kao da se malocas probudio.

,Zamisli, tata, argentinski selektor je posle prvog gola shvatio da Susiéa
ne moze da ¢uva jedan igrag, ve¢ mu je dodao jos jednog!”, povika Zarko
opcinjen nasim golgeterom.

,E, vidu gazele jedne! To nije fudbaler, no umjetnik”, vezao je Budo u
zanosu.

Utom ude Dusanka i donese deci kokice.

,,Duso, ne bilo ti zapovjedeno, dones’ de jednu pivu! Pa, ne mogu slusat
viSe ovije dolje, sa prizemlja, de se deru k6 mazge! Moram popit i ja jednu u
ovije ¢as”, zamoli Budo svoju DuSanku.

Drustvo iz prizemlja je ve¢ bilo toliko prizemljeno da su slavili sedeéi na
podu svi odreda.

»Ma, ne mogu da verujem na svoje oci! Ovo neje moguce! Jadni
Argentinci! Daj jedno pivo za Argentinci! Fala, Milena! Ovo je za Argentinci!”,
povika Peda u transu.

Utom u stan ulazi Purda, drzeci se za stomak. Kako je spazi, Milena
jurnu ka njoj.

»Mile”, reCe Durda ne naprezudi se, ,,mislim da mi je pukd vodenjak.”

,Dodi, sedi ovde! Idem po Pedu”, izgovori Milena umiruju¢im tonom i

odjuri u dnevnu sobu.
,,Peda, dolazi ovamo!”

,.Sto? Nemoj sad! Sad je... sad je... i... goool!”, razdera se Peda koliko
ga grlo nosi, a za njim i svi ostali.



,,T000, Susicu!”

Uzalud je Milena pokusala da ih nadglasa. Nema se kud, pa dode do Pede
i na uvo mu zagrmi iz petnih Zila: ,,Zena ti se porada!”

,»Da, da, svaki Cas ¢e se porodi”, klimao je glavom, ne micuci pogled sa
ekrana.

,»Ma, budalo, pukao joj je vodenjak! Treba smesta da je vodis kod lekara!”

,,Cekaj, bre, gde bas sad?! Evo, sa’ ¢u da odem gore, kod Jovanoviéi, da
im kazem da sidu!”

,.Sta ¢e ti oni?”, grunu sada ve¢ iznervirana Milena.

Konacno je nadjacala gomilu. Zgranuto su je gledali, u ¢udu Sta vise i
Sta uopste sada hoce. Prete¢im tonom, ustremila se na Pedu: ,,Durdi je pukao
vodenjak i ne trebaju njoj Jovanoviéi! Ne treba ni psihijatar, ni kardiolog! Mora
neko smesta da je vozi u porodiliste, treba joj ginekolog! Porada se!”

Na kraju je Milena ipak otisla do Jovanovi¢a. Da pita moze li neko od
njih odbaciti Purdu do porodilista, niko iz prizemlja nije u stanju da sedne za
volan. Ili su polupijani ili treSteni pijani. Doktor Jovan je krenuo rado i bez
pogovora. Dotle Durda uzima unapred spakovanu torbu i uzbudeno, kao i svaka
prvorotka, krece ka izlazu iz zgrade. Za njom ide Peda, drhti, drzi se za glavu,
kao da pokusava rukama da natera mozak da smisli bilo $ta pametno da uradi ili
kaze.

»~Dule, nek je sa sreCom, draga!”, doviknula je sa prozora treceg sprata
baka Ljubica.

DPurda je samo pogleda, osmehnu se i uzvrati pozdrav rukom.

Kako se utakmica zahuktavala, argentinski selektor je shvatio da Susi¢a
ne moze da cuva jedan igrac i konstantno dodaje novog, dodatnog ¢uvara. Posle
svakog Safetovog gola, menjaju se i dupliraju protivnicki ¢uvari. Od jednog
trenutka, ¢ak Cetvorica argentinskih fudbalera cuvaju jednog Susica, ali on ipak
uspeva da tri puta smesti loptu u protivnicki gol. Onda Pasarela pogada nasu
mrezu. Potom Blaz Sliskovi¢ dovodi rezultat na 4:1. I, na kraju, Raimondi. Tako
pobedismo svetskog Sampiona sa ¢ak 4:2.

Za nas su igrali: Aleksandar Stojanovi¢ (,,Crvena zvezda”), Zoran
Vujovi¢ (,,Hajduk”), Milos Hrsti¢ (,,Rijeka”), Velimir Zajec (,,Dinamo”), Srecko
Bogdan (,,Dinamo”), Miso Krsti¢evi¢ (,,Hajduk™), Safet Susi¢ (,,Sarajevo”),
Blaz Sliskovi¢ (,,Velez”), Dusan Savi¢ (,,Crvena zvezda”), Vladimir Petrovié¢
Pizon (,,Crvena zvezda”), Dragan Dzaji¢ (,,Crvena zvezda™).

Iste 1979. godine na fudbalskoj utakmici protiv Italije, na Maksimiru,
ponovo na scenu stupa Susi¢ i pobedujemo rezultatom 4:1. Cak tri gola razlike.
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Prinova

Nosec¢i dve putne torbe, Dusanka je rano ujutru, posle nekoliko dana,
pokucala na vrata stana komsSinice Ljubice. PokuSavajuéi da Sto pre stigne, baka
se zadihano oglasila: ,,Evo!”

Otvorila je vrata.

,Dobro jutro, tetka Ljubice! Da li mogu kod Vas da ostavim klju¢ od
stana? Ivana jo§ spava. Zarko i Violeta su u $koli i vraéaju se tek oko dvanaest.
Mozete li za to vreme da pricuvate Ivanu? Znate, moram kod Purde u bolnicu,
da joj odnesem neke stvari.”

,Dobro jutro, drago dete! Kako da ne, samo ti idi i niSta ne brini! Ja ¢u
odmah da sidem, a ti mi puno pozdravi Purdu! Kad Purda i momc¢ina dolaze
ku¢i?”, interesovala se Ljubica.

»Sutra. Zato joj i nosim ove stvari. A Peda mora da ostane kod kuce, ¢eka
DPurdine i svoje roditelje. Hvala Vam puno!”

Ode Dusanka. Ljubica se vrati u stan. Mora da proveri da li su $poret,
bojler, pegla iskljuceni, jesu li prozori zatvoreni. Kako je sve u redu, zakljucala
je kucu i spusti se jedan sprat. Ude u stan Gavrovica i ve¢ sa vrata zacu televizor.

,,0, Ivanice, pa ti si budna! Tvoja mama mi je ostavila klju¢. Morala je da
ode poslom, a nas dve ¢emo se lepo zabavljati, kao i uvek, dok Zarko ili
Violeta ne dodu iz skole.”

,Dobro jutro! Rekla mi je mama sino¢”, kazala je Ivana, neubedljivo
glumeci zadovoljstvo.

,,Bas kada se oni vrate, u podne, na televiziji po¢inju da emituju i drugi
program. Meni je on mnogo interesantniji od prvog. A u najavi za veceras rekli
su da pustaju film ’Sutjeska’. E, u toj bitki je poginuo moj muz.”

Dok bi Ivana najradije da je baka Ljubica pusti da radi Sta joj srce iste,
Ljubica je bila uverena da je Ivani lepSe ako joj posveti svu paznju, pricajuci
dogodovstine iz svoje mladosti, igraju¢i sa njom neku drustvenu igru — koja je
jos 1 poucna, pa i uceéi sa njom pesmice, jer se tako vezba pamcenje.

Malo ko je decu voleo onako kao §to je baka Ljubica. Rodena je u vreme
kada su se u naSim krajevima redali rat za ratom, a i mlada je ostala bez muza,
sada narodnog heroja, pa joj se nije posrecilo da ima potomstvo. Zato je uvek i
rado izlazila u susret komsijama kada god je trebalo pricuvati njihove maliSane.
Od sve dece, Ivana je bila njena ljubimica.

Za to vreme Peda u svom stanu i dalje ¢eka goste. U glavi mu se nizu
misli, roje se jedna za drugom, tako da niko ne bi mogao da ih poveze u jednu
celinu.

Najpre je Setao po stanu i zahvaljivao u sebi komsinici Mileni, koja mu
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je pomogla da ocisti stan od loma posle slavlja sa drugarima. Ej, on je postao
otac! Potom je zahvaljivao supruzi Purdi na najlepSem poklonu na svetu. Sve
do tada najvazniji u zZivotu su mu bili Purda i automobili. Onda se zahvaljivao
roditeljima, jer su mu podarili zivot, pa je, eto, i on dobio svoje dete. U tom
Setkanju, najednom bi seo na stolicu ili trosed, ali bi brzo ustao i iznova $partao
po kuéi. Zamisljao je da posvud, po stanu, za njim ide njegov sin, koga ¢e voziti
u kolima 1, kada dode vreme, naravno, od njega ¢e napraviti vestog vozaca.

Zacu se zvonce na vratima. Peda otvori.

»Zdravo, sinko, ljubi ga majka! Dodi, mori, dodi da te poljubim!
Cestitam!”, plakala je od sre¢e Pedina majka.

,Hvala, mamo, hvala! ’Ajde, samo udi, udi!”, govorio je Peda, grle¢i majku,
propustajuci je kroz hodnik da bi i otac mogao da ude.

,,Cestitam, sinko! Eto, da i ja do¢ekam unuka! Drzi ovo, ne mozem vise
koliko je tesko! Sve ¢e mi ispa’ne”, reCe otac, pruzajuci Pedi dve ogromne kutije,
koje je nosio jednu preko druge tako da mu se glava nije videla. Nije mogao ni
da se rukuje, ni da zagrli sina.

,Hvala, tatko! Sto je, mori, ovo?”, upita Peda prihvatajuéi kutiju po
kutiju i odlazuéi ih na sto.

,»Dodi sad da te zagrlim i poljubim!”, prihvati otac Pedu u muski zagrljaj.
I kako to stari srpski obi¢aji nalazu kada neko postane otac, uhvati jedan kraj
Pedine kosulje i pocepa je. Peda se gorko nasmeja. ,,Koji sam ja kreten”,
pomisli. ,,Pa, trebalo je ovo da predvidim i obu¢em nesto staro, kao pre neko
vece kada mi je dolazilo drustvo na Cestitku. Sad ¢e Purda da me izgrdi kad se
vrne. Ovu koSulju mi je ona kupila i neje bila za dzabe”.

Za to vreme je majka unosila torbe, odloZene isped vrata.

»Kako §to je? Prase i torta. A u torbe su malo paprike, paradajz i
krastavac. Rodio nam se unuk!”, re¢e majka usplahirano i ponosito. ,,Hajmo
sad po krevetac! Na ’stojadina’ je, sto mu jada, da su zadnji gibnjevi poceli da
mu se ispravljaju pod tezinu. Zaustavila nas i milicija u onoj nji’ov teget *ficu’
sa beli natpis 'Milicija’. Pita: A kude ste vi tako natovareni posli’, a Toma ¢e
njemu: "U Beograd. Rodio nam se unuk. Ne brinite ni§’. Ova je ljuta masina
prevezla celu spavacu sobu, pa zar zbog jedan krevetac da pravimo problem’, a
milicioner ¢e nama: ’E, ’ajde onda i nek vi je srecan unuk. Dovidenja’, i tako
prodosmo.”

»A, prijatelji, kude su? Jo$ gi nema?”, zapita otac.

,Oni dolaze s autobus. Stizu u jedan’es’. Idem sad s kola da gi pokupim
na stanicu. Tasta je pola NiS ponela, isto ko i vi”, rece Peda smejuci se. ,,K6 da
mi ovdeka u Beograd nemamo ni$’ da pazarimo.”

122

22

,Dobro, dobro! Znajem ja da ovde u Beograd ima sve bolje. Zato i
napustate rodni dom i dolazite ovde. A za koga mi da obradujemo zemlju neg’ za
vas?”, pitala je majka.

Vadila je jaja zamotana u novine i, odmotavajuci jedno po jedno, redala
u frizider, pa prozborila: ,,Purda sad mora dobro da jede jer ¢e doji dete. Joj, moj
unuk!”

Rod rodeni

,»lata, tata, a ka’ ¢e vise, ne mogu da cekam?”

,»Muci, jadan, samo $to nije!”

LA, tata, tata!”

Sto je?”

,,Ode ko kod nas u Titograd. Mnogo vruce i zagusljivo.”

Jeste.”

,»A jesi i ti, tata, siguran da si potrefio kafanu? Da ne ¢eka on nas nede
drugo?”

»A, vidu, Budimirka mi je sve lepo napisala: S-k-a-d-a-r-1-i-j-a, kafana
*Tri esira’. Je li to ode? Jeste. Cekaj! On je od rije¢i. Nije on bilo ko ode, u
Beograd. On je naSe gore list. Moli Boga da mu se nije Sto desilo!”

,Umoran sam. Putovali smo cijeli dan. Ej, devet sati!”

»Muci, jadan, Sto je devet sati u poredenju sa cijelom zivotom pred
tobom?”’

»A, $to mi je on?”

»A, §to mi je on”, ponovi otac sinovljeve reci ljutito, praveéi grimase.
,.Kako to pita§, bogoti? Pa najblizi rod.”

,»A od kojih je?”

,.Znas li Obadovice vise nase kuce?”

»Znam.”

,»E, oni su odma’ pored Tajkovica.”

LJeste.”

»Znas li Milosavu Tajkovic¢?”

,»Znam.”

,,E ona je Buda Gavrovi¢a rodena sestra.”

»Stvarno! Nijesam to znao.”

»Sjeti¢es se kad ga budes vidio. Dolazi ¢esto, mada se ¢eSce sastaju kod
majke u Rudinama. Budina majka Anka je rodena setra Dmitra Danovica, a
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njihova majka Zagorka je od Marica. Zagorkina majka Ljeposava je rodena sestra
tvoje Cukunbabe Julke Abramovié, a devojacko prezime im je bilo Zdravkovic,
od oca Krsta”, i tu je sin prestao da sluSa oca, ali je ovaj uporno nastavio. ,,I
Cukunbaba Julka je imala ¢erku Persu, tvoju prababu, koja se udala za Maletic¢a
i dobili su tvoju baku Draginju, moju majku.”

,Dobro tata, dalje ne mora§! Valjda znam ko su mi baba i ded. A, zasto
nikad ne pominjes deda, tvog oca, Blagotu Varagi¢a?”

~Pominjem, §to ne pominjem? Pomenem ga svakije put po dobru. Jao,
eve ga Budo!”, i odjednom sko¢i sa stolice kao vatrom oprljen.

,,0, dobrodoso, rode moj!”, rece Budo i zagrli rodaka.

,,J0$ bolje te naso, rode najrodeniji! Ovo je moj sin, sjecas li ga se?”,
upita Bozo, izgrlivsi se i izljubivsi s rodakom.

»A, sjeam se, jadan, kako da ga se ne sjecam? Kakva mom¢ina! A ovoli¢ni
je bio kad sam ga posljednji put video. Kako ti ono bijase ime, mom¢ino?”, upita
Budo malo sa rezervom, premda se ipak uvek obraduje kad vidi nekog iz rodnog
kraja, bio to poznat ili nepoznat ¢ovek.

,Milutin”, rece decko tiho i nesigurno.

,»Molim?”, upita Budo, praveci se da nije Cuo.

,Milutin”, ponovi de¢ko malo glasnije.

,»Molim?”, ni to mu nije bilo dovoljno glasno.

,Milutin!”, napreze decko grlo iz sve snage, pitajuéi se Sta ovaj Covek
hoce od njega.

,» Tako, momcino, ovo ode ti je Beograd. Mora$ pazit §to pricas i pustit
glas da bi te ko ¢uo”, poduci ga Budo. ,.E, aj’ sad da §jednemo i naru¢imo S$to!”

Od sedamdesetih godina XX veka beogradske kafane imaju veliki
drustveni znacaj. Ta¢no se zna zasto se u koju kafanu odlazi. Da li zbog slusanja
muzike, kakve supe ili Corbe, rakije ili vina, ili da bi se videla neka znacajna
li¢nost. Mnoge kafane su poznate po dobroj hrani i o€aravajucoj muzici. Pored
rodoljubivih, u njima se mogu cuti izvorne narodne i starogradske pesme,
sevdalinke, ljubavne, becarci i ostale Saljive pesme. Do danas ne mogu se
nabrojati, ali recimo, najpoznatije su ,,Znak pitanja” kod Saborne crkve i ,,Tri
SesSira”, inace najstarija skadarlijska kafana.

U beogradskim kafanama stvarali su neki znameniti pisci, a ponekada bi
im inspiracija bila upravo kafana. O tim steciStima ne samo boemije, Branislav
Nusi¢ je zapisao pocetkom veka: ,,Tu su se sastajali ljudi radi sporazuma; tu su
zakazivali sastanke radi posla, tu su se ¢ak i advokati konsultovali sa klijentelom,
tu se zakazivao sastanak izmedu provodadZije i devojackog oca, tu je duznik
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potpisivao menicu, ortak ugovor, tuzilac punomodje i, gotovo svi javni akti,
izuzimajudi testamente, obavljali su se u kafani. Tu su drustva drzala sastanke; tu
su politicari sklapali zavere i konspiracije, tu je Cesto i bolesnik potrazio
doktora da ga priupita za savet”.

Kao $to je Monmartr centar pariske boemije, becke Grincing, rimske
Trastevere, njujorske Grini¢ Vilidz, tako i Beograd ima svoju Skadarliju.

,»Kako su ti Budimirka i ¢erka?”, upita Budo.

,»A, dobro, kako ¢e bit?”, odgovori Bozo, sve vrteci se na stolici.

,.Sto ima u Titograd, rodace?”, iznova pita Budo.

»A, niSto, sve po starom”, uzvrati BoZo, izbegavaju¢i da i sam iSta
priupita.

A, §to ti ovaj mali samo ¢uti?”

,,Nemam §to da re¢em”, kaza Milutin, govorecéi §to je glasnije mogao. Da
ga Budo opet ne tera da ponovi receno.

,,Brzo ti u¢i ovaj mali”, nasmeja se Budo, a Bozo jedva doc¢eka da dodu
na temu zbog koje su prevalili toliki put.

»Jeste, brzo pamti sve §to Cuje i §to mu se kaze. SvrSio je ove godine
Skole i sad treba da nade posa.”

»A, kojim dobrom vas dvojica u Beograd?”, upita Budo, naslué¢ujuci
odgovor.

Bozo oseti olakSanje. Vise nije morao da se usteze. Pa, rod su! Ko ¢e
uciniti kome, ako neée svoj svome?

,Nesto sam mislio, rodace, ti si ode, u Beograd, ¢o’ek od uticaja. Sto da
se mali pati viSe po onije na$ kr§, kad ode moze ko ¢o’ek da zivi? Pa, ako bi
moga da potegnes svoje veze i zaposli§ mi malog. Za pocetak bi mog6 kod tebe
da 7ivi, dok se ne snade. Sto re¢es?”, ispali Bozo ko iz topa.

,»A, koje skole je svrsio?”, upita Budo, ¢eSuci prstima bradu, sada veé
spremno i nimalo iznenadeno.

»Srednju masinsku”, uzvrati Bozo, posmatraju¢i ga netremice, uz
neskriveno veliko o¢ekivanje.

A, znas$ li ti, Milutine, jo§ nesto da radi§?”, obrati se Budo momc¢icu.

Milutin ga pogleda u ¢udu, pa upita: ,,A Sto ja to ¢inim da bi jos nesto
radio?”

,»Ne odgovaraj na pitanje pitanjem, magarce jedan! I ima da ¢ini $to mu
se rece!”, ljutnu se otac na sina.

,,Dobro, rodace, smislicemo ve¢ nesto za posao. Konobar, racun, molim!”,
re¢e Budo. I mahnu rukom konobaru.
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Daljinski upravljaé

U gotovo svakom domu su, krajem sedamdesetih, televizori u boji nesto
novo, ali je daljinski upravlja¢ docekan kao nevideno ¢udo tehnike. Ljudi uvek
imaju rezervu prema onome §to je novo, a daljinac je istinska nepoznanica i
neodgonetljiva misterija.

Gotovo sva deca mogu, kada urade domaéi zadatak i ¢im prode
popodnevni odmor, da izadu napolje i igraju se. Vlada je bez nekog velikog truda
uspeo da nagovori Zarka da ponese daljinski upravlja¢ ne bi li se zavitlavali sa
komsijama iz prizemlja, menjajuc¢i im programe koje su gledali. Naime, obojica
su sigurna da svaki daljinski upravlja¢ moze da menja programe na bilo kom
televizoru. Zarkovi imaju televizor u boji i daljinski upravljag, a komsije iz
prizemlja odreda jo§ imaju stare crno-bele televizore.

Zarko je u$ao u svoj stan na drugom spratu i video da u dnevnoj sobi
nema nikoga. Odli¢no. Tata Budo je verovatno na poslovnom sastanku, ¢im ne
gleda ,,Dnevnik”, a u trpezariji mama DusSanka i sestra Ivana rasklanjaju sto
posle vecere. Sestra Violeta je napolju. Uzeo je daljinski, sakrio u rukav i iskrao
se iz kuce.

Televizore svi drze u dnevnim sobama. Te prostorije se ne nalaze iznad
ulaza u zgradu, ve¢ na naspramnoj i manje osvetljenoj strani, gde su i terase.
Zato su Zarko i Vlada otisli iza etvorospratnice i pri§unjali se terasi komsije
Angada. Vrata susedove terase na prizemlju su otvorena, a iz stana se ¢uje dubok
i prijatan glas Miloja ,,Mice” Orlovic¢a, voditelja ,,Dnevnika”. Preskocili su
ogradu terase, provirili kroz prozor. Naravno da Angad pomno prati ,,Dnevnik”,
dok oko njegovih nogu, na podu, Camil i Adil voze plasti¢ne autice.

,,Hajde! Uperi daljinski ka televizoru i stisni dugme za promenu kanala!”,
$apnuo je Zarko, dok je Vlada drzao daljinac u pravcu Angadovog televizora i
bio zabezeknut.

,,Nece”, izusti Vlada.

,,Pritisni jo§ jednom!”

,Nece.”

,Kako nec¢e?! Daj meni! Vidi, stvarno nec¢e! Auh, verovatno mu smeta
zavesa na prozoru. Daj da probam kroz vrata!”, doseti se Zarko.

Ali, ne vredi.

,,Probac¢emo na mom televizoru”, doseti se Vlada.

Ove dve terase deli kamena ograda, preskocili su je i ve¢ bili na Vladinoj.
I tu su vrata otvorena, zavesa na prozoru sre¢com razmaknuta, pa su cucnuli da
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ih ne vidi Vladin otac Zeljko. I on gleda ,,Dnevnik”, usput razgovarajuéi sa
televizorom.

,»E, Tile, ti si bog, oca mi! E, dok je tebe, ba, bice i bericeta

Koliko god Zarko pritiskao dugme na daljinskom, nista se nije zbivalo.

,Idemo jo$ kod Nikoli¢a! Ako i tamo ne promeni kanal, taj daljinski ti
niSta ne valja”, zakljucio je Vlada znalacki.

Preskocili su zidi¢. Opet imaju srece jer su naisli na otvorena vrata terase.
Peda u dnevnoj sobi takode prati ,,Dnevnik”. Kako su se primicali otvorenim
vratima, kroz terasu krcatu razli¢itim metalnim delovima za bicikle i automobile,
Vlada nehotice obori jedan. Bicikl pade, ¢u se tresak. Peda ustade sa troseda i
krenu ka terasi da vidi Sta se dogada. Ova dvojica jurnuse preko zidica da se, bar,
nadu na Vladinoj terasi i ne budu, kao neki lopovi, uhvaéeni na komsijskoj.

Peda izade, pogleda unaokolo, ali mu je terasa u takvom neredu da nije
mogao da raspozna da li se nesto srusilo. Pogledao je preko ograde i nije video
nikog. Baciv§i pogled preko zidica, spazi Vladu i Zarka.

»Momci, je li to vama ne$to metalno palo na plocice?”

Jeste, ¢ika Peda, meni je pao bicikl”, re¢e Vlada kulturno, pokazuju¢i na
svoj bicikl, naslonjen na zid.

,Dobro, momci, nemo’ se povredite!”, reCe Peda i vrati se svom
,,Dnevniku”.

»Dobro je, nije niSta primetio. A, taj tvoj daljinski ne radi!”, odahnu
Vlada.

,»E, pa, da smo probali jo$ i kod Nikoli¢a, mozda bi uspelo”, branio se
uvredeni Zarko i ode ku¢i, nose¢i daljinski uzdignute glave.

Iste veceri je Durda dojila malog Nikolu oko osam sati. Naumila je da ga
malo zavara maj¢inim mlekom i da, dok on spava, odgleda nesto na televiziji.
Kada se dete probudi, oko deset, uspavace ga ,,Nestle” vestackim mlekom, pa ¢e
biti sit 1 spavati bar do pet sati ujutru.

Smestila je Nikolu u krevetac i otisla u kuhinju po grickalice Top Flips
firme ,,Kolinska”, smuckala kesicu soka ,,Flavor Aid”, a za svaki slucaj ponela
Eurokrem blok. Na stolu je zatekla ,,Double Bubble” Zvake, bice da ih je kupio
Peda, jer ona vise voli ,,Bazooka”. Ukljucila je televizor, sela na trosed, podigla
noge i grickala Top Flips. Pogleda u ekran. Dodavola, §ta je se tice situacija
u svetu! Ali, tek Sto je sela, valjalo je di¢i se sa troseda, do¢i do televizora i
promeniti program. Pogledala je oko sebe i oslusnula, nadaju¢i se Pedi.

On je za to vreme majstorisao na terasi. Zatrebala mu je alatka iz ostave
u stanu, pa je usao sa terase.

122
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,»E, u prav Cas!”, reCe Purda tiho, da ne probudi bebu u drugoj sobi.
,,Hoc¢es mi promenis§ program kad budes pored televizor?”

»A, tol A, ja se ponadao treba$ me za nesto drugo”, bio je dvosmislen
Peda, smeskajuéi se i gledajuéi zenu ispod oka. Pride joj, sede na trosed, priblizi
se, zagrli 1 poce da je ljubi po vratu.

,,Bezi, bre, budalo! Hoces da se Nikola probudi i da nas vidi?”, otimala
se Durda.

,U drugu sobu je. I kako ¢e iskoci iz krevetac 1 dode ovdeka, kad jos ne
znaje da hoda?”, bio je ocajan Peda.

Durda je razmisljala sta da mu odgovori.

,»Strpi se jo§s malo! Jos je mali.”

,,Sta ¢u onda ja?! Da ¢ekam da poraste golem?!”, ljutio se Peda.

,»Ne mogu da razmiSljam o dve stvari u isto vreme”, nije odustajala
Durda.

»Mi ¢e razmisljamo cel’ zivot o njem’. Kude je, Sto raboti, s kim se
maje”, rekao je Peda, malo sacekao i, kako reakcije nije bilo, kao pobeden
ustade i krenu ka televizoru. Ispred sprave se, medutim, sapleo o gomilu debelih
kablova, nekako odrzavsi ravnotezu. Taman kad htede da promeni kanal, oglasi
se Purda.

,.Cekaj! Po¢inje opet serija ’Ljubav na seoski na¢in’. Pusti! To ¢u gledam!
U koju ono epizodu peva Silvana Armenulié¢, znajes 1i?”

»Ne znajem”, odgovori Peda odlaze¢i do ostave, ali ne nade alatku koja
mu je trebala. Jo§ viSe se unervozio, poceo da baca alat i na kraju digao ruke.
Pode na terasu.

»Moze$ da mi promenis program? Gledala sam vise put ovu epizodu”,
upita Purda, umilnim glasom, uhvativsi ljutnju u njegovom pogledu.

Peda ode ka televizoru i opet se saplete na kablove. Ovaj put se prosuo
na parket koliko je Sirok i dugacak.

,,E, vala, ¢u ti kupim nov televizor u boji sa daljinski upravlja¢, pa menjaj
programi kol’ko ’oc¢eS. A i ovaj mali, kad po¢ne da puzi, da se ne mota oko
ovi kablovi”, gundao je Peda odmotavaju¢i kablove. Tog ¢asa je oduSevljenje
katapultiralo Purdu sa troseda, poletela je ka muzu, obema rukama ga obuhvatila
oko vrata i pocela da ljubi tepajuci: ,,Pedica, moj Pedica!”

Kada su promenili program, na drugom kanalu je i§ao vestern.

,»Taman ¢emo gledamo vesterni u boji”, beSe Purda zadovoljna.

Utom zacu bebin pla¢, podseéanje da ¢e jos neko vreme svu njenu paznju
ipak dobijati samo sin.
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88 sadnica

Nedeljom po podne drzavna televizija obi¢no emituje direktne prenose
fudbalskih utakmica u nacionalnoj ligi. Te veceri, 4. maja 1980. godine, u Splitu
se odvija derbi izmedu ,,Hajduka” i ,,Crvene Zvezde”. Prenos ide uzivo. Ekipa
za gledanje fudbala iz prizemlja je, kao i uvek, na okupu. Sada kod komsije
Angada, uz pivo i pitu od zelja koju je napravila Angadova supruga Camilja.
Odjednom prenos je prekinut i ekran se zacrni.

,.Sta ovo bi, ba?”, zagudi se Zeljko.

,Jao! Ne pokvari se opet valjda!”, zavapi Angad. ,,Pa, juce je bio majstor
da ga popravi bas za utakmicu.”

Angad dode do televizora i odalami ga odozgo. Ni ovaj, tada tipicni,
metod laickog popravljanja TV aparata nije urodio plodom. Ekran osta crn.

Taman da predu kod Zeljka, kad se, posle tridesetak sekundi, vrati slika
na ekranu. Miodrag Zdravkovié, glavni spiker ,, Televizije Beograd”, izgovorio
je, oko 18:50 casova: ,, Umro je drug Tito.” Sva trojica se pogledase u neverici,
ocekujuc¢i nastavak utakmice. Ali, spiker je i dalje pric¢ao: ,,...Teska bol i
duboka tuga potresa radnicku klasu, sve radne ljude i gradane Socijalisticke
Federativne  Republike  Jugoslavije, svakog naSeg coveka, radnika,
intelektualca, pionira, vojnika, majku i devojku...”

Sva trojica u isti mah, kao da su se nagutali suzavca, poceSe da placu i
zapomazu.

,,Jao, mene, jadan ja, Sta ¢u sada?”, uhvati se za glavu Angad.

LA, joj, Tile, kakav baksuz, bolan!”, presavijao se Zeljko, kao kada ga
preseca po stomaku.

»E, sad ¢e naj...”, zaustavi se Peda, ugledavsi na vratima Camilju i
trogodisnju Eminu.

,Sta je?”, upita zbunjena Camilja videvsi ih. Obi¢no ne pladu kada
»Zvezda” izgubi, nego se nerviraju pet minuta i posle nikom nista.

,,Umro Tito!”, jedva prozbori Angad.

Kad to ¢u, Camilja pogleda u televizor i rasplaka se kao da gleda kakav
tuzni ljubavni film. Videvsi da odrasli odreda placu, mala Emina pomisli da tako
treba, pa i ona zarida ne znajuéi ni sama zasto.

Trojica muskaraca ulaze, u 41. minutu utakmice, na teren stadiona
»Poljud” signaliziraju¢i sudiji da prekine mec. Gradonacelnik Splita Ante
Skatarenko preko mikrofona objavljuje vest o smrti Tita.

Usledile su masovne scene kolektivne tuge. Igraci oba tima, medu njima
i Zlatko Vujovi¢, koji je placuéi seo na travu, zajedno sa fudbalskim sudijama
su postrojeni. Odali su poc¢ast minutom ¢utanja. Kada je oficijalni spiker rekao:
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,,Neka pociva u miru! ”, na krcatom stadionu je oko 50.000 navijaca spontano
zapevalo: ,, Druze Tito, mi ti se kunemo, da sa tvog puta ne skrenemo!”

Utakmica nije nastavljena, odluceno je. Duel ¢e biti ponovljen.

Kao kiSa pljuste saopstenja preko televizije i radija. Jo§ tokom veceri
izlaze vanredna izdanja skoro svih dnevnih novina u glavnim gradovima
jugoslovenskih republika, naravno i u prestoni¢kom Beogradu.

Cuveni, luksuzni ,,Plavi voz”, koga je sam predsednik povremeno
koristio za putovanja, poslednji put je saobrac¢ao 5. maja 1980. godine. Prevezao
je u Beograd Titove posmrtne ostatke, iz Ljubljane, gde je u Klini¢kom centru
preminuo. Sahranjen je 8. maja, po sopstvenoj zelji, u ,,Kuéi cveéa” na Dedinju.
Na desetine hiljada nasih gradana su ga ispratili, duboko ozalo$¢eni i bezmalo
svi uplakani, u nepreglednoj, zbijenoj koloni. 1z sveta je doslo 209 delegacija iz
127 drzava. Nisu izostali najvisi drzavnici, od Margaret Tacer, preko Muamera
el Gadafija i Sadama Huseina, do Leonida Breznjeva, Helmuta Smita i brojne
svetske politicke elite. Nikada do tada, u vreme hladnoratovskih odnosa, rame uz
rame, ¢ak ni u pogrebnoj povorci — a kamoli drugim povodom, nisu bili zajedno
toliki zapadni politi¢ari i komunisticke vode, kraljevi i predsednici, verski
poglavari...

,,Kult licnosti”, negovan godinama, nastavlja se i posle smrti Tita. Kako
je ziveo 88 godina, Sirom zemlje se sadi po 88 sadnica u parkovima, kraj ulica,
po fabrickim dvoristima... Nose se bedzevi sa njegovim slikama. Svakog 4.
maja u 15:05 u celoj zemlji se ukljucuju sirene i ljudi minutom éutanja odaju
postu gde god se zateknu.

Ta drzava je bila meduzona izmedu politickog Istoka i Zapada. Tito
se viSe bavio medunarodnim odnosima nego unutrasnjom politikom. Onda je
zemlja pocela da tone u sve snazniju ekonomsku i politicku krizu.

Titova smrt oznacila je kraj jedne, ipak mirne, ere na celom Balkanu.

Petokraka

»Aleksandra, skini vise te slusalice vokmena sa usiju i slusaj me! Ovako
nikad ne znam da li ti pricam uzalud ili me ¢ujes!”, morala je da povice iz sveg
glasa majka Zlata.

Aleksandra je iskljucila vokmen, skinula slusalice. Tek tada je ustala iz
kreveta i pocela da se oblaci, objasnjavajuci da nekako mora da se probudi. A
najbolje je ujutru pokrene kultni ,,Dzoj divizn”, inace prva pank grupa koja nije
naglasavala gnev i energiju, ve¢ melodi¢nost i melanholiju.

,»Da li si ti normalna, dete moje? Rekla si mi da ¢es$ uciti cele noci, a ti se
farbas! Hajde frizura, ali sa tom bojom kose 1i¢i$ na papagaja i toliko si upadljiva
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da te nece pustiti ni u Skolsko dvoriste, a kamoli u uc¢ionicu! I¢i ¢e§ pravo kod
direktora, a meni je bolje da se odmah spremim za raport kod razredne”, ocajavala
je Zlata.

Aleksandra je uzela sa stola kasetu Dejvida Bouvija, cvikere za sunce,
ranac i dve crvene ruze iz vaze, poljubila majku i krenula da izade.

,,Nista ne brini, nisam jedina u $koli! Trebalo bi onda sve devojke da
izbace iz srednjih skola!”

,»A dorucak?”, pitala je Zlata, ali je Aleksandra ve¢ izasla, zalupivsi vrata
stana.

Preskakala je po jedan stepenik silazeci sa Cetvrtog sprata. Kada je bila
na tre¢em, spustila je ruze na otira¢ stana broj 31, u kome je zivela gospoda
Stani¢, pa produzila.

Tog jutra se advokat Cavi¢ spustio niz stepenice sa blagom teskobom
u dusi. Izasao je iz zgrade, setno pogledao na prozor treéeg sprata, gde vise
nije bilo gospode Stani¢. Naviknut je da ga svako jutro pozdravlja i podseca
gde je parkirao ,,ladu”. Zlosre¢na gospoda je tesko prezivela promene u drzavi
1 ocrnjivanje ideologije za koju je, u Drugom svetskom ratu, zivot dao njen
mladi muz, narodni heroj. Mada nije imala decu, uz Saku rodbine, na ve¢ni
pocinak otpratila ju je ¢itava jedna Ceta daka. To su bila ona nekadasnja deca
iz komsiluka, koja su je dozivljavala kao rod rodeni. Sahranjena je na Novom
groblju, u Aleji narodnih heroja, pored svoga muza, na Ciju je petokraku na
nadgrobnom spomeniku bila i te kako ponosna.

Prvo jutro posle sahrane. Za advokatom, iz zgrade izlazi profesor Kon
sa sinom Morisom. Sin je upisao fakultet na kome profesor Kon predaje,
pa su krenuli zajedno ka kolima. Cutke su stigli do automobila i spontano
bacili pogled ka prozoru gospode Ljubice. Moris je sklonio duge Siske
sa o¢iju i rekao: ,,Nesretnica!”

,,Bila je dobra Zena”, dodao je profesor. ,,Nadam se da ¢e je Bog nagraditi.”

Utom su na parkingu osvanuli doktor i doktorka Jovanovi¢. ,Je, je, bila
je jedna duSica!”, potvrdi doktorka Jovanovi¢, ude u kola i nervozno odgurnu
sigurnosni pojas, koji nicemu nije sluzio. Samo je smetao.

Dusanka i Purda su, u povratku iz prodavnice, pred ofima imale celu
zgradu. I njima nesto nedostaje. Naravno, uvek veseo pogled komsinice Ljubice.
Durda je odjednom briznula u neutesan plac, pa se i DuSanka rasplaka.

,Napacena zena, Sta cemo mi sad bez nje?”, zaridala je Purda.

,Ne znam”, re¢e Duganka mirno i tuzno. ,,Zivot teée dalje.”

U blizini stoje Zarko, Violeta, Srdan, Ana i Vlada.

, Ko nam jos nedostaje?”, pita Zarko proucavijuéi skupinu ispred sebe,
kao da proverava neki spisak.
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,Opet nema Nuce i Barde”, reCe Ana, ,,a kako im ve¢ tri dana nema ni
traga ni glasa, otila sam juce gore, na Cetvrti sprat. Niko nije otvorio kad sam
pokucala na vrata porodice Loma. Prislonila sam i uho na vrata, ali niSta nisam
¢ula. Od njih desetoro, bar neko bi trebalo da je kod kuce.”

,,Moj otac kaze da su se odselili”, oglasi se Srdan.

,Odselili? Kako? Kada? Zasto mi Nuca nista nije rekla?! Zasto se barem
nije pozdravila sa nama?! Hoce li dolaziti?!”, zbuni se Ana.

»Mislim da neée. Pitali su tatu za pomo¢. Prodali su stan”, priznade
Srdan.

»0, Boze, ne mogu da verujem! Kako tako odjednom?”, grunu
razoCarenje iz Ane. ,Kad sam juce, penjuci se na Cetvrti sprat, prosla pored
stana baka Ljubice, ovde me nesto steglo”, pokaza rukama na grlo.

Istog Casa svi pogledase ka pustom prozoru uvek nasmesSene baka
Ljubice. Ani zasuziSe o¢i. Pride Vlada i zagrli je.

»Hajde, debela!”, re¢e ovaj put blagonaklono. ,,Idemo u skolu!”

I odose zagrljeni.

Borosane

Ana je toliko omrzla fizicko vaspitanje da joj je uvek, kada je imala taj
Cas, jo§ od ranog jutra bivala muka. Malo krupnije grade, osecala se veoma
neprijatno u crvenom trikou marke ,,Jasa”. Cinilo joj se kao da je u kupacem
kostimu 1 pri svakom pokretu je proveravala da li sve stoji na svom mestu ili
,slikira”. Casovi su grupni, devojéice i de¢aci zajedno. Na jednom terenu su
devojcice igrale odbojku, a na drugom decaci koSarku. Pri tom, krenuo je i
pubertet. Telo je pocelo da im se oblikuje i dobija formu odrasle osobe. Ma, onaj
Vlada! Kada samo ne bi toliko buljio u nju... Ipak, njegova paznja joj je prijala.
Nekadasnji debeljuca, Vlada je naglo izrastao, smrsao i ¢ak za glavu postao visi
u odnosu na vrs$njake.

Zvono je napokon oglasilo kraj ¢asa. Krenula je prema izlazu sa ostalim
devojcicama, kada se iza nje stvori Vlada.

»Sacekacu te na hodniku da na odmoru odemo zajedno do kioska!”

Prihvatila je i otiSla do Zenske svlacionice da se presvuce.

Kada je izasla, potrazila ga je pogledom. Bio je tu, oslonjen na zid u
hodniku. U ucionici za engleski ostavili su torbe, pa se preko skolskog dvorista
zaputili ka crvenom PKB kiosku, po vir$le sa senfom 1 jogurt.

,»Mrtav sam gladan! Imas li dovoljno novca? Ako nemas, imam ja”, pitao
je Vlada.

»Imam”, ogovorila je Ana.
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U redu ispred kioska su ¢askali.

,»Da li idete na more za raspust?”, pita Vlada.

,»Da, kao 1 svake godine, kod maminih u Rovinj. Nemanja i ja ostajemo
ceo raspust, a mama i tata samo za godisnji odmor. Ti?”

»Nisam siguran da ¢emo ove godine i¢i na more. Tati i mami su manje
plate, pa ni ’paradajz turizam’ viSe ne dolazi u obzir. A tata razmis$lja da ode na
rad u Irak, preko firme, na Sest meseci.”

Kupili su uzinu i Vlada se uputi ka plavom kiosku ,,Stampe”, po cigarete.
Kupio je ,,Filter 57”.

,,JOS nisi prestao da pusis?”, ¢udila se Ana.

,»Ali tek sam poceo”, uzvratio je smejuéi se.

Kada se prepodnevna smena vratila iz $kole, popodnevna je ve¢ uradila
domace zadatke i spremala se za odlazak na nastavu. Inace su sva deca iz te
zgrade, koja su isla u popodnevnu smenu, bila u nizim razredima i jos su se
navikavala na obaveze i Skolska pravila.

Ivana se Cesljala pred ogledalom: ,,Mama, znas li da tetkica u skoli ima
iste onakve ’borosane’ kao moja vaspitaCica Boba iz vrtica? A videla sam da
ih nosi i Camilova mama, dok nam &isti ulaz i stepenice. Samo $to su joj uvek
pocepane Carape, pa joj vire prsti jer su *borosane’ otvorene.”

»Znam”, rekla je mama Dusanka. ,,Nose ih i konobarice u restoranima, a i
Cistacice u bolnicama, samo ne teget nego bele. Sad pozuri, zakasnices u Skolu!”

33



,Nemanja, evo ti novac za uzinu, nemam sad vremena spremati ti nis’,
hitam na posa, druga smjena sam. I nemoj kupovati ’Pekabelu’, zaboljet ¢e te
grlo! Kuzis? Hajde, sad, pozuri! A moram i ja i¢”, pozurivala je sina doktorka
Jovanovi¢, pomazué¢i mu da stavi torbu na leda, bukvalno gurajuéi ga prema
vratima.

Sandra i Camil su u isto vreme izasli iz svojih stanova u prizemlju, a za
njima Purda iz treceg stana, pruzajuci svakom po jedno parce proje zamotane u
belu salvetu.

,»Eve, deco, uzmite ovo za uzinu! Hej, Nikola, bezi! Sto mi se mota$ oko
noge, hoées da padnem sa ovoliki stomak?!”

,,Hvala, tetka Purda!”

U 13:30 svi su bili ispred zgrade. Na putu do $kole su razmenjivali sli¢ice
iz ¢okoladica ,,Zivotinjsko carstvo”, koje su sakupljali i lepkom lepili u nagradni
album.

Ivana je od kuce do Skole veé bila odlucila. Nosice ,,borosane” kad
poraste. Nemanja je na prvom odmoru kupio sladoled Rumenko iz,,Pekabelinog”
sanduara. Sandra je Camilu dala i njeno parée proje. Ona je veé imala spremljenu
uzinu, ali joj je bilo neprijatno da odbije tetka Purdu i ne uzme ponudeno.

Stojadin

Boban se rano ujutru odvezao do ,,JJugopetrolove” pumpe da natoci
gorivo u ,.stojadina”. Hteo je da izbegne velike guzve ili, ako je opet nestasica
benzina, da ga nabavi na neki drugi na¢in. Cekajuéi u redu, posmatrao je
bucnu kolonu automobila. Ve¢ prvi automobil je otkrivao da je re¢ o svadbenoj
povorci. Naime, iz otvorenog prozora ¢eonog ,,stojadina” vijorila se trobojka sa
crvenom petokrakom, a konzerve, vezane za zadnji branik, privlacile su paznju
cangrljanjem. Iz ostalih automobila ¢ule su se sirene, jer svatovi moraju da budu
primeceni.

Zlata je iz rerne izvadila kola¢ sa vi§njama, spustila ga na ringle $poreta,
prekrila krpom i otiSla u trpezariju. Tu je, za stolom, sedeo Slobodan, njen bivsi
suprug i Aleksandrin otac. Sto je ve¢ bio postavljen. Trebalo je samo sacekati da
se svi okupe i veceraju.

»Sve je gotovo. Hoces li jos jednu rakiju?”, upita Zlata.

,Ne, hvala! Ne smem da preteram, ali mnogo ti je dobra. Sto mi prija kad
god dodem u zemlju i podsetim se starih, domacih recepata! Nego, reci mi nesto
o tom Aleksandrinom... kako se ono bese zove?”

,Boban. Ne znam ni ja mnogo, Slobodane! I ja ¢u ga upoznati veceras.
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Njegovi su iz Hrvatske, Srbi. Dosli su u Beograd odavno. Stariji je od Aleksandre
godinu dana. Trebalo bi da ide na sluzenje vojnog roka uskoro. To je sve Sto
znam”, odgovori Zlata.

»Aha, tako znaci”, rece Slobodan znacajno, i uze jedno parce slanine sa
tanjira na kome su poredani, uredno i pod konac, iseeni slanina, sir i parizer.
,»Izvini, samo da bacim pogled sa prozora na 'mercedes’”, rece dizu¢i se od
stola.

»Samo napred, ali, ako se plasis da ti ga neko ne ukrade, niSta ne brini!
Nije ti ovo zapad! Mada ¢e, naravno, svako ko prode pored njega da zagleda”,
smejala se Zlata.

Zatovreme, Aleksandra se Sminkalau svojoj sobi. [uzbudeno poskakivala
uz zvuke ,Idola”. Nema joj druge, mora da upozna mamu sa Bobanom ako
hoce da se zabavljaju bez skrivanja. Na lice je nanela puder u prahu, kapke
osencila svetlijom nijansom braon senke, a donju ivicu ociju istakla debelim
slojem crnog krejona. Karmin i rumenilo su u istoj boji zrele kajsije. Stavila je
ogromne, okrugle srebrne minduse. Natapirala kratku, stepenasto osiSanu kosu,
kakvu nosi princeza Dajana. Uz beli bodi, obukla je nove farmerke, koje joj je
tata upravo doneo iz Nemacke. Blede, isprane ,,Levi’s 501”. Ovog puta je tata
bio neuobicajeno darezljiv. Mami je doneo ,,Poison”, parfem Kristiana Diora,
koji ¢e Aleksandra pozajmiti u ovoj specijalnoj prilici.

Zaculo se zvonce na vratima. Evo ga, pomisli Aleksandra i pozuri da
otvori vrata. Bilo bi glupo da mu otvori mama ili jo§ gore — tata, pa da se Boban
ziv prepadne. I bolje da otvori §to pre, dok jo$ nije reSio da pobegne! Kad je
otvorila vrata, osmehnuli su se jedno drugome zbunjeno, tiho izustili ,,a0” i
Boban je usao.

Zastao je. Nije bio siguran sme li da je poljubi u usta. U njenoj su kuéi,
prvi put! Bacio je pogled ka unutra$njosti stana. Aleksandra mu je krenula u
susret tek kada se i sama uverila da ih niko ne vidi. Ohrabren njenim postupkom,
primakao se i Boban, ali od uzbudenja se na kraju nisu ni dotakli usnama. Lepo
su se poljubili u obraz, §to ih je zasmejalo.

Uvela je Bobana u trpezariju. Otac je sedeo za stolom, majka je ve¢ bila
na nogama.

,,Dobro vece!”, rece Boban.

,,Dobro vece!”, uzvratili su u isto vreme 1 mama, i tata.

,»Ovo su moji roditelji, a ovo je Boban!”, upoznala ih je Aleksandra.

Otac je ustao, pruzio ruku. Dok su se upoznavali, Boban je Aleksandrine
roditelje gledao pravo u o¢i. Zlata je najpre osetila miris ,,Vozda”, muskog
parfema, a onda spontano, ali brzo, odmerila decka od glave do pete, rukom mu
dotakla rame i pogurala da sedne.
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»Samo izvoli! Sedi, sine, drago mi je!”, obratila mu se Zlata.

Boban je prili¢no visok i mrsav. Nosio je ,,Jasa” sportsku majicu, farmerke
,,Lee Cooper” i starke. Da izbegne tiSinu, Aleksandra ga je pitala Sta bi da popije.

,,Neki sok, ako ima.”

,Donec¢u koktu, znam da je volis.”

,Moze. Super!”

,»Tebe ¢e, momcino, vidim ja, u gardu! A, da li si razmisljao da upises
fakultet? Bar ovde je Skolovanje lako, zato $to je besplatno. Mozes§ da pokusas
i ako ne ide, ne ide. Ili, kad god da zavrsis, zavrsio si. U Nemackoj se ne isplati
da upises fakultet i das silne pare, pa da odustanes. Zato svi koji upisu fakultet,
obavezno i zavrSe. Tamo je leCenje toliko skupo da ne smes ni da se razbolis.
Ovde je i zdravstvena zastita takoreci besplatna”, krenuo je Slobodan u pricu.

,.Moj otac zeli da se aktiviram u vojsci. Nisam jo§ prelomio ¢ime ¢u se
baviti, a nisam siguran ni da li bih se u vojsci aktivirao, pa ¢u najpre da oduzim
dug drzavi, a onda ¢emo da vidimo”, nadoveza se Boban, znajuéi da Sto opSirnije
odgovore bude davao, to ¢e brze pro¢i agonija upoznavanja i stvaranja dobrog
utiska. Imao je potrebu samo da sa Aleksandrom $to pre izade napolje.

,,Hajde, posluzi se, Bobane!”, neumorna je Zlata, neprestano dopunjujuci
pojedeno sa stola i dodajuéi nove dakonije: proju, zeljanicu, peCenu prasetinu,
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salatu od pecenih paprika sa belim lukom.

,»Odakle su ti roditelji?”, interesovao se Slobodan.

Aleksandra je prevrnula o¢ima i pomislila kakav je davez ovaj njen otac,
zasto ne ostavi neko pitanje i za drugi put. Pa, da, nikad nije tu. Kad je ve¢ tako,
Sta ga se uopste tice bilo $ta u vezi sa njom?

»Roditelji su mi rodeni u Hrvatskoj. Tata je iz okoline Knina, a mama
je iz Vinkovaca, u Slavoniji. Doselili su u Beograd kada je tata dobio posao u
IMT-u 1965. godine, a mama se kasnije zaposlila u fabrici ’Beko’”, lepo i jasno
je izdeklamovao Boban, spreman na pitanja koja je i oCekivao. Aleksandra i
Zlata pazljivo su ga slusale i gledale. Aleksandra se topila od miline. Zlata je
odmah shvatila zbog ¢ega se njenoj ¢erki toliko svideo ovaj momak.

,, Vidi$, nasa Aleksandra ¢e, kada zavrsi srednju $kolu, upisati Filoloski
fakultet. Talentovana je za jezike, a mozda jednog dana krene mojim stopama
i dode kod mene u Nemacku”, bacio je Slobodan sve karte na sto. Bolje sada,
nego kasnije. Neka Boban ne o¢ekuje mnogo od njegove cerke.

,,Dobro, tata, vide¢emo, ima jo§ vremena”, dobacila je Aleksandra.

,»A zasto da ne?”, ¢udio se njen otac svima koji oklevaju i Zele da ostanu
u ovoj besperspektivnoj, komunistickoj zemlji.

,»Tata, moramo sad da krenemo. Ve¢ je kasno. Kad ¢u onda da se vratim
ku¢i ako odmah ne izademo?”, umesala se Aleksandra, i sama jedva ¢ekajuci da
ostane nasamo sa Bobanom.

Pozdravili su se, Aleksandra je obula patike starke i otisla sa Bobanom.
Napolju, na svezem vazduhu, Boban je duboko udahnuo, pa izdahnuo, stavio
jedan ,,Bronhi” u usta i rekao: ,,E, sad se lakse dise!”

Na to su prasnuli u smeh, zagrlili se i poljubili u hodu.

,,Bi0 si sjajan!”, pohvalila ga je.

,»Stigli smo. Upadaj!”, rece Boban otkljucavajuci auto.

,,Opa! Zar nisi rekao da imas$ *Tomosov’ motor?”, iznenadila se.

,Imam. Ali nemam poloZeno za motore. Imam samo za kola. Za veceras
sam ’stojadina’ maznuo od ¢aleta”, kicoski se smeSkao Boban.

Pruzio je ruku Aleksandri i pomogao joj da se smesti na mesto suvozaca.
Potom je i sam uSao u kola. Za divno ¢udo, ,,stojadin” je upalio iz prve.

,Kuda ¢emo?”, zanimalo je Aleksandru.

» Vet smo kod tebe vecerali, pa ¢emo drugi put oti¢i na picu. A sad te
vodim na jedno veoma posebno mesto.”

Vozili su se Sirokim ulicama Novog Beograda. Iako je pala no¢, ulicna
rasveta je bila jaka i dobro se videlo.

Utom, pored njih prolazi taksi ,,stojadin”, preseca im put i ule¢e u njihovu
traku, ispred Bobana.
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,1diote, Sta to radi§?!”, uzviknu Boban iznervirano. Aleksandra se samo
trgla.

Produzili su, kada se iza zaCu karakteristi¢na sirena. U retrovizoru Boban
spazi plava rotaciona svetla, na sredini krova plavog ,,stojadina” sa natpisom
,Milicija”.

,Sta sad ovi ho¢e?”, upita se Boban naglas, a Aleksandra se ovaj put
nekako skupi na sedistu.

Usporio je malo, ali ih je milicijski auto zaobiSao i produzio ko zna kuda.
Odahnuli su. Dodatno usporivsi, Boban se prestrojio u susednu traku, da zaobide
vozila zaustavljena na kolovozu. Bio je to zuti ,,stojadin” bez zadnjih sedista, u
¢ijem su gepeku pomocni delovi i alati za servisiranje kvarova na putu. Servisno
vozilo Auto-moto saveza. Ispred njega je stajao beli ,,jugo”, o¢igledno u kvaru.
Zaobisavsi ih, Boban se vratio u svoju traku.

,Na slede¢oj raskrsnici treba da skrenemo i tu smo”, rece on.

Aleksandra je dobro znala da je tu Suma i Savski kej. Zasto je tu vodi,
kada nema niceg posebnog? Ma, nema nicega! Ali, jo§ jedan ,,stojadin” koji
je sada bio ispred njih — mileo je, jer je pripadao Auto $koli ,,Crveni signal”,
pa je pomenuta raskrsnica bila tako blizu, a tako daleko. Zaobilazenje je bilo
nemoguce zbog kolone vozila koja se najednom stvorila u susednoj traci. I tako su
se njih dvoje vozili i vozili. Na kraju kolone prosao je beli ,,stojadin”, sa crvenim
krstom na vratima, plavom rotacijom i svetlosnom oznakom za ambulantna kola.

,»E, ovaj je sigurno dosao da meni ukaze prvu pomoc¢”, iznervirano je
rekao Boban, ali su ve¢ stigli do Zeljenog skretanja i izbili na zemljani teren na
samoj obali reke. Boban je zaustavio auto.

»Sad nam samo jo§ fali ’stojadin’ JNA, da me odvede pravo odavde u
vojsku ili onaj Uprave carina, da platimo porez na koriS¢enje drzavnog
zemljiSta”, nasalio se Boban.

Nasmejali su se.

Boban je iskljucio svetla i motor. Napolju tiSina, mrkli mrak na sve
strane, osim ispred, gde se u reci ogledao mesec, jedini izvor svetlosti. Jedva da
su mogli raspoznati obrise jedno drugome.

,,Voleo bih ja da dodemo ovde i preko dana. Ovo je moje omiljeno mesto
za pecanje sa ¢aletom. Drvece $titi od sunca, a reka je odmah tu”, rekao je Boban.

Aleksandra je zainteresovano razgledala. Otvorila je vrata, zapahnuli su
ih miris reke, svez i vlazan vazduh. Volela bi i ona da dodu preko dana, rekla
je i priznala da ovde nikada nije bila, ali da je lepo iako se tada malo $ta moglo
videti. Kada ju je Boban nezno uhvatio za ruku, sva se najezila. Zatvorila je
vrata pomislivsi da je to zbog hladnog vazduha. Ali, leptiri¢i u stomaku nisu
odleteli. Leprsali su svuda po njoj. Boban je ukljucio radio, i menjao stanice sve
dok nije nai$ao na pravu pesmu.
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,No¢, u vazduhu ¢udan znak,

no¢, nebo crveno ko mak,

u nama duhovi zli,

po zlatnom polju jahali smo mi”.

,»To! Da li voli$ Olivera Mandi¢a?”, upitao je.

Oliver Mandi¢ je umetnik koji je osamdesetih godina uveliko bio ispred
svog doba. I andri¢evski, kukuriknuo pre vremena.

,Volim njegove pesme. Samo ne razumem zasto su ga zabranili na
televiziji. Valjda zbog toga §to se oblac¢ikao zensko. A Covek je samo interesantan”,
odgovorila je i osetila kako se naslon njenog sedista spusta.

Bila je zbunjena. Okrenula se ka Bobanu i videla da on okrece rucicu na
njenom naslonu. Pridigla se, ali se onda zavalila na naslon i prepustila tonjenju
u nepoznato. Slusala je pesmu. I re¢i pesme koje ih ponesose zajedno negde...
daleko.

,,Govor tvog tela, govor tvoje koze,

nemirna bedra osedld sam tad.

Govor tvog tela, govor tvoje koze,

konjanik ¢uda te no¢i sam bio ja.

No¢, nasa ¢ela obli znoj,

no¢, pokri nas zvezda roj,

u oku lik,

zrikavcei prigusili su krik”.

Praznik (ne)rada

Dvadeset osmog aprila 1983, u Cetvrtak, prijatno, toplo predvecerje
izmamilo je iz ku¢a mnoge ljude. U prizemlju su u stanovima broj jedan, dva i
tri svi bili na terasama. Stariji su preko kamenih zidi¢a ¢askali, dok su se deca
igrala.

Razgovor je voden oko toga kako ove godine proslaviti Dan rada, 1. maj.
Drzavni praznik se uvek slavi dva dana, to su neradni dani, ali je ove godine
padao u nedelju, pa se na posao ne ide samo 2. maja. Uz Dan republike, 29.
novembar, i Novu godinu, Prvi maj je postao omiljeni drzavni praznik zbog
njegovog drustvenog karaktera.

,»A mogli smo, bolan, da dobijemo i jedan dan nagradno, kad je praznik
u nedjelju”, bunio se Zeljko.

,Jmamo i ovako taman da se nadiSemo Cistog vazduha u prirodu i napijemo
piva! Joj, kad ja zalijem ono ja’nje malo sa pivo, ima prste da polizete! Treba da mi
stigne od moji u subotu. U petak gu kolju”, najavio je Peda svoj deo poslastice.
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,Jarane, ja moram kupiti malo ¢evapa i kobasica. Znas da deca nece nista
do ¢evapa”, re¢e Zeljko.

A moja Camilja ¢e napravi tepsiju one njene pite sa jabuke. Ne, dve
tepsije. Kad ona napravi, malo ¢e bude jedna”, razmisli Angad.

,Dobro, Ango, a pive ¢u ja nabaviti. Jabuka, ako ima, ima, ako ne, nikom
nista”, dodade Zeljko.

Niko se nije ni zapitao zasto se na Praznik rada ne radi i §ta se to tacno
obelezava. Dovoljno je $to su neradni dani i $to se slavi. Uobic¢ajio se odlazak na
prvomajski uranak. To znaci da se rano ujutru odlazi u prirodu, pa se dan provodi
u sportskim aktivnostima, raspaljivanju rostilja i raznja ili se u kotlicu sprema
kakvo jelo. U nekim se krajevima, uo¢i Prvog maja, na brdima iznad naseljenih
mesta pale velike logorske vatre, a okupljeni, mahom mladi, uzvikuju ,,Ziveo
Prvi maj”. Odjekuje nadaleko. U gotovo svakom gradu postoje tradicionalna
prvomajska izletiSta, mahom zelene povrsine izvan grada. Za Beogradane, to je
Avala.

I tako se sutradan, odmah posle dorucka, ponevsi sve Sto je potrebno
za ceo dan u prirodi, ispred zgrade okupiSe porodice Babi¢, Demiri i Nikolié.
Babiéi su imali ,,reno 4”, Nikoliéi ,,stojadina”, a Demiri nisu bili motorizovani.
Kako se Durda u meduvremenu jo$ jednom porodila, bilo ih je previse za dvoja
kola, pa je Peda, inac¢e automehanicar, pozajmio Angadu ,,juga”, koga je sastavio
od hiljadu starih delova i drzao u garazi.

Posedali su u vozila i krenuli put Avale. Znali su da je to izbor mnogih
za dana$nji prazni¢ni piknik. Zato su se dogovorili da se krecu u koloni, ali ako
se neko izgubi — zborno mesto je u podnozju planine. Na putu prema tornju, na
vrhu Avale, stacionirace se gde se na licu mesta dogovore.

Nasli su se u podnozju i, penjuci se, pronasli idealno mesto, sa drvenim
stolom i klupama sa obe strane. Cim su se parkirali i otvorili vrata, deca se
rastréase svako na svoju stranu. Vlada, Camil i Adil su $etali kroz Sumu. Sandra
i Emina su se dobacivale loptom. Nikola je gurao Vladinu fudbalsku loptu,
pokusavajuci onako mali da je Sutne. A Purda je ostala u ,,stojadinu” da podoji
Jelenu i promeni joj pelenu. Kada je bila zavrsila, Zeljko i Milena, Angad i
Camilja, Peda i Purda seli su na klupe da popiju kafu iz termosa.

A onda su prionuli svako na svoj deo posla. Peda i Angad su spremali
podlogu i potporu za jagnje na raznju. Seli su pored, na stolice na rasklapanje,
uzeli po pivo. Zeljko je raspaljivao rostilj i redao éevape, kobasice i ostalo meso.
Milena i Camilja su seckale paradajz, krastavac i luk za salatu, a Purda ljuljala
Jelenu u kolicima ne bi 1i zaspala. Male o¢i su je posmatrale sneno. Opio ju je
svezi Sumski vazduh. Utom se zacula glasna muzika sa radija iz ,,stojadina”,
parkiranog sa otvorenim svim vratima. Peda je nesmotreno pustio muziku do
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daske, ne obaziru¢i se na ¢erkicu koju hvata san.

,Idi do davola, Pedo, pa zar ne vidi§ da Jelena spije?”, iznervirala se
Durda.

Peda niSta nije ¢uo zbog glasne muzike. To je bila jedna od njegovih
omiljenih pesama, ,,Jeremija”, u izvodenju Predraga Zivkovi¢a Tozovca. Kada
je snimio ovu pesmu 1972. godine, komunisticke vlasti su je zabranile kao
nacionalistiCku. Posle feljtona u kojem je ocrnjen kao nacionalista, ¢etnik i
,,bahat prema zenama”, Tozovac je morao da pobegne iz zemlje.

Utom se na udaljenosti od sto metara, kod obliznjeg drvenog stola sa
klupama, zaustavila ,,buba”. Vlada je prvi ugledao auto, prepoznao i kola i ljude
u njima, pa nije skidao pogled. 1z kola su poceli da izlaze doktor i doktorka
Jovanovi¢, AnaiNemanja. Ana je ugledala Vladu i razvukla usne u Siroki osmeh.

,,0, doktori, da smo se dogovorili, ne bi se nikad nasli na istom mestu!”,
viknu Zeljko, ne prekidajué¢i da mase papirom iznad rostilja da smiri malo
razbuktalu vatru. ,Izvolte, ba, na pivu i kavu! Ionako ¢ete mi trebati posle
svega ovoga kad me strefi infrakt.”

»Pozdrav!”, samo to je viknuo doktor i mahnuo rukom.

,,Bok, decki, hvala lijepa! Ma, mi gremo na vecu nadmorsku visinu, na
Cistiji zrak”, Zurno je odbila poziv doktorka i jo$ brze se vratila u ,,bubu”.

,»Ali zas§to, mama? To su nasi drugari. Vi ne morate da sedite sa njima za
njihovim stolom i na njihovoj klupi”, bunila se Ana.

»Nemam ja §to sa njima pricati, mila! Znas, nisu oni na naSem nivou.”

Avalski toranj

Drugog maja, u ponedeljak, porodica Gavrovi¢ je odlucila da Praznik
rada proslavi na Avali, ali ovoga puta u restoranu hotela ,,Avala”, na samom
vrhu planine, odakle se pruza nesvakidasnje lep pogled na Beograd sa okolinom.
Hotel je na platou ispred kompleksa staza i stepenista, koji se u blagom usponu
uzdizu ka vrhu planine i spomeniku Neznanom junaku. Dodatni povod je
proslava Zarkovog rodendana.

Kada su se smestili, konobar je doneo jelovnik i belezio porudzbinu pica.

,,Kavu!”, re¢e Budo.

,»Ja ¢u pepsi”, naruci Zarko.

,»1 ja ¢u kafu”, dodade DuSanka.

»Ja ¢u jupi”, kazala je Ivana.

»Meni koktu, molim!”, izjasnila se Violeta.

Pogledali su jelovnik da izaberu neki od specijaliteta iz prave srpske,
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tradicionalne kuhinje, poput rostilja na ¢umuru ili teleceg pecenja. Konobar je
doneo pica i udaljio se.

,»lata, a §ta mi to danas slavimo?”, upita Ivana.

,Pa rodendan mog prvijenca Zarka, jadna ne bila”, ponosno rece tata
Budo.

»Ma, to znam. Spremila sam Cestitku za brata. Nego pitam za Prvi maj.
Kakav je to praznik?”, uporna je Ivana.

,Pa... danas se ne radi i... A, S§to znam ja?! Neka ti reCe mater! Ona se
razumije u te kojestarije.”

Dusanka podiZze pogled sa menija i upita Zarka i Violetu jesu li u 8koli
ucili nesto o tome. Violeta je pocela ko iz topa da reda informacije jednu za
drugom: ,,Prvi maj se slavi u Gast radnika $trajkaca ubijenih u Cikagu 1886.
godine. U 19. veku su radnici bili eksploatisani od strane poslodavaca i radili su
po dvanaest i vise sati dnevno za veoma niske nadnice. Danas se taj dan slavi
kao praznik rada u celom svetu.”

»Bravo, Viki!”, pohvali je Dusanka.

,»E, vidu! U cijelome svijetu? Pa, kako more i u Americi i u Rusiji?! Oni
su uvijek na dvije razliite strane bili”, nije jasno Budi.

,»Da, slavi se 1 u kapitalistickim i u komunisti¢kim zemljama. Samo su
datumi razli¢iti, bas zato da bi se u ne¢emu razlikovali”, re¢e DuSanka.

,,1, vidu, radnici radili po dvanaest sati! Pa, de to ima?! A i ako nijesu
bili plac¢eni, mora da nijesu dobro radili. Nisto drugo”, ¢udio se Budo i prekratio.
,Nego, pusti pri¢u, daj da naru¢imo! Sto me se ti¢u Amerikanci! Kelner!”

Konobar se sporo kretao ka njima. Dosavsi, krpom je otresao sa stola
mrvice preostale iza prethodnih gostiju.

,Dobar dan i dobro nam dosli opet, gospodine Gavrovi¢u! Sta Zelite?”,
upitao je konobar, lenjo se osmehnuvsi.

,Dobar dan i tebi! I §to li te to mori, jado, kad si tako pun, da ne kazem
prazan, zivota?”, upita Budo.

,»E, kako $ta me mori? Svi praznujete, a ja, em radim, em ne primam
platu ve¢ drugi mesec. I kako onda praznih dzepova da budem pun zivota?”,
pozali se.

,,Bice bolje, bice bolje! Nego meni donesi standardno i jednu "Kratosiju
Budo se brzo i vesto prebacio na drugu temu.

,Deci donesite dve porcije meSanog mesa, meni Karadordevu $niclu i
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’Banatski rizling
Kada se konobar udaljio, Budo je morao da prokomentarise: ,,E, ovije
radnici samo bi da §jede i primaju plate!”
Rucak je protekao u prijatnoj atmosferi, vazduh pun kiseonika jo§ vise
je pojacao apetit. Svi su smazali sve, jedino DuSanka nije mogla da se izbori sa
celom $niclom. Dokrajcio ju je Budo. Malo su posedeli, platili i krenuli u kratku

, zamolila je DuSanka.

Setnju.

Cilj nije bio daleko. Jedan od najlepsih TV predajnika u Evropi i svetu.
Remek delo arhitekture. Avalski toranj. Jedini toranj sa osnovom u obliku
jednakostrani¢nog trougla koji simbolizuje srpski tronozac. Visok 202,87
metara, ima antenu visoku 60 metara. Avalski toranj je jedan od zastitnih znakova
Beograda. Putnici koji bi drumom prilazili Beogradu znali bi da su nadomak
grada tek kad bi spazili Avalski toranj.

,,0, zabolje me vrat, koliki je”, re¢e Budo ispravivsi glavu i drzeci se za
vrat. ,,Deti¢u, hajmo ku¢i na tortu i zivio nam jo$ sto godina!”

Majka i sestre skogile su Zarku u zagrljaj i pogele, sve u isto vreme, da
ga ljube.

Zarko se jedva zadrza na nogama nastojeéi da ih sve tri drzi u naru¢ju.

Vucko

,Zeno Bozja, zar mi vazda mora$ smanjit doZivljaj tvojim pomjeranjem
namjestaja, bona, sa jedne na drugu stranu stana?”, ljutio se Zeljko na Milenu.
,I §to ti je bas ove nedjelje napelo, sad kad je Olimpijada?!”

,»,Ma, tebi za posao nikad vreme nije. Bolje ucuti i zovi Vladu i Angada,
ako je tu! Ako nije, onda vikni Adila da ti pomogne! Ovaj regal je od punog
drveta i mnogo je tezak. Zna$ li kada bi sada mogli da kupimo novi? Nikad! A
krediti su obustavljeni i nema mi druge”, odbrusila je Milena.

,Ti ¢e§ ga, matere mi, i ovako od pomjeranja upropastiti. Sta ti fali da
stoji tu gdje je, nego jedan metar tamo-amo?”, pokusavao je Zeljko da je odgovori.

,»E, nije jedan metar! Ho¢u da ga pomerite uz ovaj zid, da bude vise
mesta u sobi”, pokazivala je Milena rukom prema susednom zidu. ,,Tako ¢e se
slobodnije prolaziti kroz sobu.”

»A, prolazili smo kroz sobu slobodno i do sada. Niko nam, ba, nije
branio. I $to si ba$ ove nedjelje izabrala sobu u kojoj je televizor?! Prode mi
pola Olimpijade od tvog pomjeranja namjeStaja!”
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,Sta sad hoce§ kad mi nisi obezbedio pare da i ja odem do Trsta sa
advokaticom Cavié, u Soping po pijacama, radnjama i fri opovima?! Zena me
je lepo pozvala. Nije joj prvi put da ide u Trst. Zna i kuda da ode i Sta se gde
kupuje. Ovako, ti gledas Olimpijadu, a ja pravim nov raspored u stanu. I svi su
zadovoljni”, zakljucila je Milena debatu.

,E, jesi ugursuz, vjeruj mi! Hajde, odo’ po Angada. Vidio sam ga na
terasi maloprije. A Vlada ti je nede sa Anom.”

Ove 1984. domacin XIV Zimskih olimpijskih igara, koje ¢e se odrzavati
od 8. do 19. februara, je Sarajevo. Sportske igre, kao simbol svetskog mira i
bratstva medu ljudima, odrzavaju se upravo u gradu koji je do tada najviSe bio
vezivan za atentat na Franca Ferdinanda i pocetak Velikog rata.

Trenutno najveéi dogadaj u drzavi. Svaki gradanin je ponosan $to se

45



najelitnije svetsko takmicenje odrzava bas kod nas. Svi to vide kao Sansu da se u
najboljem svetlu svetu predstavi nasa zemlja.

U igre je ulozen veliki novac, uglavnom uz pomo¢ Sarajlija, mnogih
gradana i preduzeca iz Zagreba, Beograda ili Ljubljane. Izgraden je ne mali broj
impozantnih gradevina i infrastrukture. Zimski sportovi su do sada bili gotovo
nepoznati u tom delu zemlje.

Ipak, nije sve iSlo tako glatko. Danima su pogledi bili upereni ka nebu
iznad Sarajeva. Snega nije bilo ni za lek. U no¢i uoci otvaranja, medutim, nebo
se otvorilo, a grad je osvanuo sa metrom snega po ulicama i okolnim planinama,
uz pokoji zrak sunca.

Himnu za olimpijske igre su politicari narucili od najpopularnijeg rokera,
Gorana Bregovica, frontmena ,,Bijelog dugmeta”. Ovaj je ponudu prihvatio,
snimio i spot. Kada su odslusali himnu ,,Hajdemo u planine (jer tamo nema
zime)”, sa sve provokativnim stihovima, a i odgledali spot, ¢lanovi partije bili
su Sokirani. Ocekivali su odu sportu i nadmetanju u olimpijskom duhu, a dobili
ovakav tekst: ,,... svaki dzukac vidi noge, dude, guzu moje curice...”

Citaoci novina su pozvani da izaberu maskotu Zimskih olimpijskih igara
medu Sest finalista: mali vuk, veverica, jagnje, divokoza, bodljikavo prase i
grudva snega. Pobedio je Vucko koji simbolizuje Zelju ljudi da se sprijatelje sa
zivotinjama. Trebalo bi i da pomogne u borbi protiv predrasuda o vucima kao
zastrasujuéim, krvozednim zverima.

Sve je kao iz bajke, pricaju oni koji borave u Sarajevu. Niko nikoga
nije mrko pogledao, nema incidenata, organizacija je perfektna. Poneki taksisti
cak voze besplatno. I gde god se okrenes, ¢ujes ,,No problems”.

Medutim, prica se i da je neki ugostitelj na Bas¢arsiji zeleo da iskoristi
Sansu, pa je ispostavio trostruko uvecéani rac¢un proslavljenom glumcu Kirku
Daglasu, koji, inace, ¢esto dolazi u nase krajeve.

Posle duzeg vremena u stan udo$e Zeljko i Angad zagrljeni i nasmejani.

,,Gde ste vas dvojica, zaboga?! Ve¢ sam pomislila da ¢u morati sama da
se snadem sa ovolikim regalom!”, vristala je Milena pokazujuéi rukama na
grdosiju u sobi.

»~Aman, zeno, izbaci¢emo ga i kroz prozor, ako treba, Ango i ja, da
napravimo §to viSe mjesta! Nego, zna$§ li ti §to se upravo zbilo? Nas Jure
Franko osvojio srebro! Hej, srebro u veleslalomu!”, drao se Zeljko ké da mu
neko dere kozu.

Angad i Zeljko podese onako zagrljeni da skadu po sobi i vicu u isti glas:
,,Volimo Jureka viSe od bureka!”
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Akademija

Profesor David Kon je bio za radnim stolom i pisacom masinom. Pisao
je stivo za novo, dopunjeno izdanje udzbenika ,,Makroekonomska analiza”, koji
je namenjen trecoj godini osnovnih studija Ekonomskog fakulteta u Beogradu,
smer Ekonomska analiza i politika. S vremena na vreme duvao je u hladne prste
ne bi li ih zagrejao i, u isto vreme, brisao zamagljene naocare.

Palo je vece i sobu je osvetljavala samo stona lampa. Usla je njegova
supruga Tijana i rekla da je vecera na stolu.

»Dolazim odmah”, odgovori joj profesor, pa uze beli korektor da
prekrije slovne greske na hartiji. Taman dok bude vecerao, osusice se korektor.
Ustao je od radnog stola i otiSao u trpezariju.

Tamo su, uz Tijanu, i njihovi sinovi Moris i Isidor. A na trpezi su Sopska
salata, ajvar, ljute paprifice 1 pastrmajlija, specijalitet makedonske narodne
kuhinje. Pastrmajlija je izduzena forma testa, sa nadevom od seckanih komadica
mesa.

»Sjajno mirise”, pohvali David sedajuci za sto.

»~Hvala! Hajde, posluzite se!”, rece Tijana.

Svi su sipali u tanjire, uz veéeru je krenuo i razgovor.

»Momci, §ta ima novo?”, upita David sinove.

,»Nista”, odgovori Isidor ko iz topa.

,» 11 minesto krijes! Je li popravljena ona dvojka iz matematike?”, pogleda
ga otac sumnjicavo.

,Nije. Nismo jo§ dobili priliku za popravljanje ocena”, promrmlja Isidor
kroz zube.

,Prvo, nije ni trebalo da ti se desi da dobije$ loSu ocenu, pa da posle
mora$§ da je popravljas. Drugo, kao i Moris, kad zavrsi§ gimnaziju, ide§ na
odsluZzenje vojnog roka, pa na fakultet, pa u inostranstvo. Tu nema mnogo
vremena za popravljanje ocena”, re¢e David odlucno.

,»Ali, zaSto ne mogu i ja, kao i ti, da ostanem ovde?”, negodovao je Isidor.

,U 1inostranstvu ¢e§ zaradivati pet puta vise za isti posao”, objasnio je
David.

»Da, ali ¢u morati i tri puta viSe da radim tamo, nego ovde! Zasto da
mnogo zaradujem, kad treba mnogo da radim, pa da se razbolim od posla i sav
zaradeni novac dam na le¢enje?”, bunio se sin.

»Magarce, kad ti budes zavrsio fakultet, ko zna da li ¢e ovde biti uopste
, povisio je malo ton David.

»Hajde, ljudi, da jedemo na miru!”, smirivala je Tijana situaciju.
Nastala je tiSina u kojoj su nastavili sa jelom. Nije potrajalo dugo.
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,»A kuda si se ti to, Morise, spremio da ides, kada si se toliko namirisao?”,
pitao je David smireno.

»1zlazim sa devojkom”, odgovorio je Moris, slute¢i da je sada on na redu
za pridike.

,Pa zar usred ispitnog roka? Kada ti je ispit?”

Davidu je pocela opet da poigrava jabucica na vratu.

,Presao sam sve dva puta, ne brini! Imam vremena i za tre¢i. Treba mi
malo da se izduvam”, smirivao ga je Moris.

,Dobro!”, primiri se David. ,,Samo da zna$, sve sam dogovorio sa bratom.
U Londonu jedva ¢ekaju nase svrsene studente. Planiraj da diplomiras do sredine
sledece godine!”

,Predite u dnevnu sobu ako ste zavrsili! Spremila sam sutlijas”, umesala
se Tijana.

,0, super!”, bio je zadovoljan David. To mu je jedna od omiljenih
poslastica.

,,I ja ga volim!”, oglasio se Moris.

,Ja odoh, ¢ekaju me drugari. Pojes¢u kada se vratim”, Zzurio je Isidor.

I Moris je otiSao ¢im se zasladio. David i Tijana ostadoSe sami.

,,J0j, §ta ¢u ja kad stvarno odu dve hiljade kilometara daleko od nas?”,
pitala se glasno Tijana.

David je ustao iz fotelje i, kao da nista nije ¢uo, zaputio se u radnu sobu.

,,Odoh ja, imam posla.”

»Samo da ti kazem”, zaustavi ga Tijana, ,,moram u gtip. Mojoj majci nije
dobro. Uzela sam u posti slobodno tri dana.”

,Dobro. Zar nisi mogla da nade§ zamenu?”

,,Nisam. Pokusala sam.”

,Ok! Javi obavezno kad stige$ kako je majka!”

Moris se sa devojkom, drzeéi je za ruku, probijao kroz gomilu ljudi u
klubu ,,Akademija”, kada ga je neko uhvatio za miSicu i povukao. Bio je to
njegov brat Isidor. PokuSavajuéi obojica da nadglasaju Milana Mladenovi¢a i
»Ekatarinu Veliku”, u Zivoj svirci, na vratu su im se ocrtavale Zile.

,,0, tebra, §’a ima? Zar ti nisi preko, u *Zvezdi’?”, pitao je Isidor.

,,Cao, magarce! Ja sam mislio da ti tamo izlazi§!”, smejuljio se Moris.

Jesam magarac. Samo ne znam da li sam magarac zato $to sam tvoj brat
ili sam ti brat zato Sto sam magarac!”, iscerio se Isidor.

Moris se nasmejao i potapsao Isidora po ramenu. Pitao je sa kim je doSao,
kako je usao u klub.

»Sa drugarima. Jurimo ribe, pa smo projurili kroz ulaz. A... devojka, zar
neée$ da me upozna$ sa njom?” , rece Isidor, okrenuvsi se ka devojci koju je
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Moris drzao za ruku.

,Ovo je Janja, a ovo je moj brat Isidor. ’Ajde, sad brisi i lep provod!”

,»Vozdra, tebra!”, odmahnuo je rukom Isidor i okrenuo se.

Na pocetku Raji¢eve ulice u Beogradu nalaze se klub ,,Akademija” i klub
»Zvezda”, jedan naspram drugoga. Novac je ovih godina poceo da odreduje sve,
pa i sadrzaj noénog Zivota.

Ova dva kluba nemaju nikakvih dodirnih tacaka, pa se po garderobi
moze prepoznati u koji klub se neko zaputio. Ako je u elegantnom sakou, stace
u red za ,,Zvezdu”, gde je upravo sako najbolja propusnica za ulazak. Tako je
kultno mesto beogradskih $minkera, ali i opasnih likova, postala ,,Zvezda”.
Clanske karte dobijaju sreénici i za nju se mesecima traZi veza.
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Za razliku od diskoteka koje primaju samo dobro plateznu klijentelu, u
klub ,,Akademija” dolaze mahom avangardni buntovnici i urbane face. U ovo
vreme ovo je izbor svima koji nesto znaée u gradu: Srdan Saper iz ,,Idola”, Gile iz
,,Orgazma”, Cane iz ,,Partibrejkersa”, Milan Mladenovi¢ iz EK'V. Zivorad ,,Zika”
Nikoli¢ organizuje kulturne dogadaje u ,,Akademiji”. Na improvizovanoj bini
svirali su EKYV, ,,Elektri¢ni orgazam”, ,,Partibrejkersi”, ,,Psihomodopop”, Toni
Montano i mnogi drugi. Potpuno se otvoreno prilazi nepoznatim osobama, ali se
ne ulazi bas lako u klub. Ljudi iz ,,Akademije” Cesto se privode na informativne
razgovore, da otkriju ko u klubu valja drogu. Nisu retkost ni policajci u civilu.
policiji.

Tada se pojavljuju Saneri, koji donose firmiranu italijansku robu
sumnjivog porekla. Estrada zaraduje neslu¢en novac, zahvaljujué¢i ¢emu se
izdvaja od obi¢nog sveta garderobom, automobilima i mestima na koja izlaze.

Takmicenje ko ¢e vise da potrosi za vece odigrava se u dikoteci ,,Nana”
na Senjaku. Vlasnik je propisao da gosti moraju da budu u odelima. Najces¢i
posetioci su mladici koji su ,,uéili $kolu” na beogradskoj kaldrmi, sa uparadenom
zenskom pratnjom, ali i diplomate, stranci, estrada. Propusnice su obavezne. Tu
je palo i prvo ubistvo u nekom klubu u Beogradu.

I'klub ,,Duga”, uneposrednoj blizini Vukovog spomenika, okuplja zvezde
Sou biznisa. One ovde za vece ostavljaju toliko novca, koliko prosecan radnik
u fabrici zaradi za godinu dana. Medutim, Zoran Radmilovi¢, na§ proslavljeni
glumac, ovde svra¢a u kuénim papucama da, u svom komsiluku, popije kafu. A
,»Dugu” je posetio i Edi Grant, pre koncerta u Hali ,,Pionir” 1985.

Jos jedna elitna diskoteka je ,,Ta$”, napravljena na ruSevinama mnogo
slavnijeg ,,Cepelina”, gde je na mala vrata uveden viski kao simbol noénog
zivota i atribut socijalnog prestiza.

Za razliku od ovih diskoteka, 1980. godine otvoren je ,,Bezistan”, jedini
,dancing club” koji organizuje takmicenja u plesu. Ovde je grupa ,,Zana”
imala svoju prvu promociju, a ,,Aske” i Viktorija su uvezbavale koreografiju za
Evroviziju. Ulazi se bez ¢lanske karte.

Studenti uglavnom odlaze u ,,Bona fides” na Pravnom i KST na
Elektrotehni¢kom fakultetu. Tu su incidenti retkost.

Iz godine u godinu smenjuju se mesta za masovna, letnja okupljanja:
JSansa”, SKC, ,,Sunce”, ,,Sumatovac”, ,,Pod lipom”. Ne mora$ niSta da pijes,
samo stoji$ i muvas se kroz masu.

Najveca diskoteka na otvorenom na Balkanu je ,,Crveni podijum” na
Kalemegdanu. Ulaz se placa 15 dinara.

Na izlazu iz ,,Akademije” oko dva sata Isidor je sreo Aleksandru iz
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zgrade. Javio joj se i upitao kako se provela.

,,Cao! A kako moze§ da se provedes u ’Akademiji’, uz Milana i Zivu
svirku, nego super”, bila je ushi¢ena Aleksandra, drze¢i Bobana za ruku.

,,Ide§ na noéni prevoz ili ste dosli kolima?”, pitao je Isidor.

,,JJdem na no¢ni. A ti?”

,»1 ja”, odgovori Isidor.

,,Vidimo se u busu, pa mozemo zajedno kuci. Boban ide na svoj prevoz.
Cao!”

,,Cao! Vidimo se!”

Novi Zivoti

Neki nepoznati ljudi su se nekoliko dana muvali po viSespratnici. Dolazili
brzo, odlazili jo§ brze. Dusanka Gavrovi¢ sa drugog sprata setno bi govorila:
,»E, da nam je pokojna baka Ljubica sad ziva, ona bi znala ko su ovi i Sta rade!”

Jednoga dana je ogroman kamion parkiran tacno ispred ulaza, na trotoaru.
Neznaci su poceli da istovaraju namestaj, belu tehniku i kartonske kutije. Na
parkingu, iz novopridoslog ,,juga”, izasao je covek i ovima, koji istovaraju,
rekao da ¢e im odmah otkljucati stan.

Bila je subota, neradni dan, i vec¢ina stanara je kod kuce. Sav taj nepoznati
svet prvo su primetili Nikola i Jelena Nikoli¢, brat i sestra koji su se igrali sa
drugovima iz susednih zgrada. Radoznala deca su priSla kamionu, zavirivala da
vide §ta u njemu ima. Onaj iz ,,juga” bio je ljut.

,,Ko0j’ davo trazite u kamion? ’Ajde, idite da se igrate! Nema ovde ni§’ za
vas.”

Sa prozora je to ¢uo njihov otac Peda. Sisao je da kao predsednik Kuénog
saveta vidi $ta se zbiva. I proveri zasto se taj namrgodeni dere na decu.

,Dobar Vi dan! Treba li pomoc¢?”, pitao je Peda.

,Dobar dan! Ne nam treba, zahvaljujem! Ima nas dosta”, odgovori ¢ovek,
odmahnu rukom i okrenu leda.

»Kakav kreten”, pomisli Peda. Po govoru je prepoznao coveka iz
njegovog zaviCaja. Ba$ zato, pokusace jos jednom da zapodene razgovor.

»Ja sam Peda Nikoli¢. Ja sam predsednik na Kuéni savet u zgradu”,
predstavio se i pruzio ruku.

»Ja sam Zvonko Cvetkovi¢. Mi smo novi ovdeka i useljavamo se, kao
Sto vidi§”, reCe, uz neskrivenu nervozu i izvesnu dozu rezervisanosti.

,,Onda, dobro dosli! A, u koji stan?”

,Bolje Vinasli! U stan broj 42, na Cetvrti sprat.”
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,»Ako vi nesto zatreba, ja sam tu u prizemlje, stan broj jedan”, ponudi se
Peda opet.

,»Ma naravno da ¢e mi treba pomo¢. Ne samo da smo novi u zgradu, nego
smo novi i u Beograd, brate!”, uzvrati Zvonko, ne mogavsi da sakrije osecaj
neizvesnosti i straha od nepoznatog. Ali, 1 viSe od toga. Bio je ocajan, za pomo¢
je bezmalo vapio. Mozda i zato §to je i on u Pedinom govoru prepoznao zvuke
rodnoga kraja. To je samo po sebi delovalo koliko-toliko ute$no. Znaci, nije
sam. ,,’Ajde, vidimo se!”, dodao je smirenije.

Zvonko se popeo na Cetvrti sprat i otkljucao vrata stana broj 42, u kome je
do pre desetak godina stanovala porodica Loma. USavsi, proSetao je da razgleda.
Izasao je na terasu, naslonio se na ogradu, bacio pogled najpre nanize. Neka deca
se igraju, neki ljudi sede na terasama u prizemlju. Cuju se glasovi iz obliznjih
stanova, neko usisava prasinu, neko majstoriSe Cekicem. Pogledao je navise.
Ptice u letu, avion koji prelece Novi Beograd, spustajuéi se. A onda je pogled
usmerio pravo ispred sebe. Visoko drvece, u redu koji prati liniju keja, koji, opet,
prati tok reke.

I to neje loSo za pocetak na jedan nov zivot”, pomisli Zvonko, pa
udahnu jednom, bas duboko. I side da da instrukcije nosacima.

Dok su radnici iznosili stvari iz kamiona i nosili ih na ¢etvrti sprat, Zvonko
je ispred kamiona ¢uvao preostali imetak. Govorio im je §ta u koju prostoriju da
smeste. Namestaj nije nov, ali jeste oCuvan.

,Dobar dan! Imas nesto za bacanje? Nemo’ da bacas! Sam’ donesi kod
mene! Ja sam Angad. Tu u prizemlje. Stan broj tri. Broj tri”, ponavljao je Angad,
da novi komsija ne bi sluc¢ajno zaboravio.

,Ja sam Zvonko. Nemo’ da brines! Ako bude nesto, ¢u ti dam!”, kako
su stvari odmicale, postajao je sve opusteniji. A u tome su mu pomogli i ovi
ljubazni ljudi.

,,Kako ide?”, pitao je Peda kada je krenuo u prodavnicu.

,,Evo, polako, ali bolje i tako neg’ nikako. A otkude si ti? Cujem da pricas
po naski?”, upita Zvonko.

LIz Nig. Zivim u Beograd od 1976. A ti?”

,Ja sam iz Leskovac. Dobio sam otkaz u fabriku "Mlados’’, a moja Zena
u ’Leteks’. Posla nema. Prodali smo kuc¢u koju je moj tatko cel’ zivot gradio.
Umreo mi tatko. Prodao sam i dedovinu. Pomogli i Zenini. Kupio sam stan ovde
i ovoj kamion. I deca su velika, taman za rabotu, pa ¢e vidimo kako ¢emo”,
olaksavao je Zvonko dusu, odavno ve¢ pomiren sa promenom. ,,A ka’ ¢emo,
ako ne¢emo sad? Godine, godine!”

,,Nije ni ovdeka sjajno, ali zivi se!”, ne htede Peda da ga razocara jos vise.
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1z zgrade je zurnim koracima izasla doktorka Jovanovi¢, odajuéi utisak
zene koja nema vremena za gubljenje. Klimnula je glavom i zaobisla dvojicu
muskaraca koji su razgovarali ispred kamiona.

,.Blanka!”, viknu Zvonko.

Doktorka se okrete, ne prestajuc¢i da hoda. Tek je nesto malo usporila
korak.

»Blankice! Ja sam, Zvonko!”, nastavljao je, pokazujuc¢i obema rukama
na sebe. Na ovaj potez ga je ohrabrila naklonost ove dvojice stanara zgrade, koje
je zasad upoznao. Zakljucio je da su svi u Beogradu takvi.

Blanka se, medutim, zaustavi sva zaledena. Ckilji, napreze oci ne bi li ga
prepoznala. Trazi u njegovom liku poznato lice. Glas joj jeste dobro poznat.

Omladinska radna akcija, 1963. godina, Skoplje. Omladina je obnavljala
Skoplje, koje je pretrpelo razorni zemljotres avgusta te godine. Njena prva
ljubav!

Blanka nije mogla ni da se pokrene. Noge su otkazale poslusnost. Samo
to ne! Ona je psihijatar, pomaze drugima da odrze prisebnost, pa zasto sada ne
moze da pomogne samoj sebi? Srce joj je tuklo kao ludo. Daj, bre, nije ona vise
devojcurak kojeg tamo neki moze da obori s nogu. Hrabrila je sebe i dok se
sabrala, Zvonko je ve¢ stajao ispred nje i pruzio joj ruku.

Uzvratila je refleksno, a grlo joj se toliko osusilo da nije mogla da
progovori. Htede Zvonko i da se poljubi sa njom, ali je odustao kad je primetio
da se Blanka posle rukovanja malo povukla unazad. Progutala je knedlu i postala
spremna, ali nije znala za §ta tacno.

,»Boze, kolike godine prodoSe, nesi se promenila i¢
Zvonko neprijatnu tisinu.

»Hvala lijepa, Zvonko! Isto bi se moglo re¢ i za tebe.”

»Pane bi’ rekd! Nesi me prepoznala!”

»A nisa’ te ocekivala. Kako je svijet mali!”

,»Ovde stanujes ili...”

,,Da, ovdje obitavim. Sa suprugom i djecom.”

,Ja se, evo, doseljavam sa zenu i decu.”

,,I §to tu ima vise za pricati”, pomisli doktorka. Ona ne voli kad ne drzi
stvari pod kontrolom, jo§ manje da je zateCena kao sada.

,Dobro, onda, vidjet éemo se, bok!”, reCe, hitro se okrenu i ode kao
oprljena vatrom.

,Ok! Zdravo!”, sad je, medutim, Zvonko ostao zatecen Blankinom
hladno¢om.

,,Panesi bila toliko ’ladna onomad u moj zagrljaj”, pomislio je, uz smesak
zbog secanja na davne dane.
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Zmarci

»Samo tebe sada jos trebam”, pomislila je Blanka idu¢i u prodavnicu.
,,] kog vraga se doseljavas bas ovdje? Kao da ne postoje i drugi gradovi, druge
stambene zgrade. Kako je omatorio! Od bora oko o¢iju vise se ne vidi ona njihova
prekrasna boja neba. Ali osmjeh je isti, Smekerski. O, kako sam bila zaljubljena
i luda za njim! O, Boze, $to mi ovo treba? Dapace, sad bas prolazim kroz tezak
period. Ajme, strefit ¢e me kap, ako ovako nastavim!”

Pogleda u korpu, bila je puna. Nije ni primetila da je usla u prodavnicu i
mahinalno stavljala unutra sve pored ¢ega je prosla. Kako joj pola od toga nije
potrebno, krene da vraca robu na rafove. I shvati da uopste nije bila uzela ono po
Sta je zapravo dosla. Zastala je.

»A dosla sam po... Ma, ovo je samo kap koja je prelila casu! Ili se ja
to samo tje§im? Zvonko, odi mi iz misli! Trebam kupiti... Jao, vidi Top keks!
Tamanili smo ga na radnoj akciji. Kako ga dosad nisam vidjela? Zar ima i
danas da se kupi? O, ne, opet Zvonko i radna akcija!”

Na kasi nije ni pogledala novcanicu koju je pruzila kasirki, niti prebrojala
kusur. Samo da §to pre stigne ku¢i i popije nesto zestoko, da dode sebi. U povratku
opet nailazi na kamion, oko njega su neki ljudi, ali nigde Zvonka. Koraca ne
pazecdi kuda staje, usredsredena na ljude. Pita se da li je i on tu.

Tako stize do kamiona, spotace se i krene da pada. Necije snazne ruke su
je zadrzale. Kada se uspravila, pogledala je u coveka u ¢ijem se zagrljaju obrela.
Odahnula je videvsi da to nije Zvonko, zahvalila se i produzila ka kuci.

,»0, kakva sam ja Siparica! Samo trebam polupati na stepenicama sva ova
jaja! Nisam ni upalila svjetlo. Glupaca!”, prolazilo joj je kroz glavu.

Bas kada je premestila torbu iz jedne u drugu ruku, da bi ukljucila svetlo,
stepeniste se odjednom osvetli. Ve¢ je na prvom spratu, ispred svog stana.
Zavukla je ruku u torbu trazec¢i kljué, kada Zvonko progovori:

»Znaci tu stanujes?”’

Bilo je to i pitanje i zakljucak.

»Znaci tu obitavim. Da”, odgovorila je drhtavim glasom, ne okre¢udéi se.
Cim mu je ¢ula glas, svu su je prozeli marci.

Zvonko je uredno stajao na poslednjem stepeniku i ¢ekao da ona otkljuca
vrata. Zapravo, hteo je jo§ malo da je posmatra, da vidi §ta su joj to godine novo
donele.

»Nesu joj niSta uzele, samo su joj dodale jo§ lepotu”, pomislio je, a
Blanki ispade klju¢. Sko¢i hitro, dohvati ga i pruzi joj. Blanka uze kljuc i pogleda
Zvonka u o¢i. I bas tada se svetlo ugasi. Zvonko ga uklju¢i, ali je Blanka brze
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bolje otkljucala vrata, usla u stan, zahvaljujuci se usput i ve¢ zatvorila vrata.
,1di u vraziju mater! Da neée$ mozda unutra na kavu?”, pomisli.
Spustila je torbu na pod, navalila se na zid i uzdahnula.
,,JOS je visi nego Sto je bio. Ili se udebelio, pa mi se samo ¢ini.”

Pismo iz suda

Rano ujutru neko je zakucao na vrata porodice Cavié na drugom spratu,
stan broj 22. Muz i zena, Goran i Milica, spremali su se za posao, a njihov sin
Srdan je spavao. Goran je u odelu izaSao iz spavaée sobe, a Milica u kuénoj
haljini naSminkana iz kupatila. Zacudeno su se pogledali, ne znajucéi ko bi ovako
rano mogao da ide u posetu. Otvorivsi vrata, Goran ugleda postara Micu.

,Dobro jutro!”, pozdravi ga postar.

,Dobro jutro, Mi¢o! Kojim dobrom?”

,.Bojim se, gospodine Caviéu, da i nije dobro. Mladi gospodin je dobio
neko pismo iz suda.”

,Hajde, udi, da ga probudim

Goran propusti Mi¢u do trpezarije i upita da li je za kafu ili rakiju.

»Moze jedna rakija da se probudim, jutros mi kafa uopste nije pomogla”,
rece Mica.

,»Evo, sad ¢e Milica da te usluzi, a ja odoh da budim malog.”

Goran i Milica se u mimoilazenju samo zgledase.

»Srdane, probudi se!”, drmao je sina za rame.

Srdan je sanjivo pogledao oca, a ovaj ga mrko odmeri i rece: ,,Stiglo ti je
neko pismo iz suda. Sada si punoletan i ne mogu ja da ga primim umesto tebe.
Dodi!”

,.Sto nisi rekao da nisam tu?”, negodovao je sanjivi sin.

»Rekao sam da dodes!”, povisio je Goran ton i oti§ao u trpezariju.

Tu je vladala tiSina. Prestrasena Milica nije mogla ni re¢ da izusti.

,»Sipaj, Milice, i meni jednu! Trebace mi”, re¢e Goran.

Utom stize i Srdan u pidzami, pogleda poStara i upita gde treba da se
potpise.

,»Evo, ovde!”, pokaza postar.

Srdan je potpisao, vratio postaru olovku i uz ,,dovidenja” se vratio u
svoju sobu. Posiljku nije ni pogledao.

»Hvala, Mi¢o! Vidimo se, uzdravlje!”, ispratio je Goran postara.

Vratio se, seo, otvorio posiljku. Citao je u tiini. Kada je zavrsio, podigao je
pogled i video Milicu koja ga posmatra netremice.

»Reci ve¢ jednom $ta je, poludecu!”, zavapi Milica.
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,Nista strasno. Kazna za prekoracenje brzine. Vozio je motor 80 km/h u
naselju, duplo vise od dozvoljene brzine. Mora da plati nov€anu kaznu u roku od
osam dana ili da ide u zatvor”, smirivao je suprugu.

,,1 §ta tu nije stra§no, pobogu, Gorane?!”

,Dobro je to §to nije bio pijan. Dobro je i to $to mi nije zdipio ’ladu’,
jer na§ "Tomos’ moze da razvije najviSe 85 kilometara na sat. Ali, zaista se
mislim da li da platim kaznu ili da ga pustim da malo odrobija. Previse se mali
opustio”, dvoumio se iznervirani otac.

,Dali ti zna$ §ta pricas?! Sa kim ¢e on da sedi u zatvoru? Sa provalnicima,
dzeparosima i lopovima! To nije na¢in vaspitavanja”, prenerazila se Milica.

,,E, onda idi kod komsinice Blanke i pitaj je gde smo pogresili i koji je
pravi na¢in vaspitavanja!”, re¢e Goran jetko.

»Taman posla! Da posle svi sa nama ispiraju usta kako idemo kod
psihijatra i nismo normalni! Bolje da pitam neku od mojih koleginica, sestara u
bolnici, za nekog dobrog psihologa”, trazila je reSenje i Milica.

,Platiu ja sam svoju kaznu, ne brinite!”, dobaci Srdan u prolazu ka
kupatilu.

,,0d kojih para? Razgovara¢emo jo§ o tome ¢im se vratimo sa posla!”,
viknu Goran i pozva zenu da pozure jer uveliko kasne.

Cim im je video leda, Srdan uhvati telefonsku slusalicu.

,,Vozdra, brate! Je li stigla roba? Dobro, dolazim odmah

Pocetkom osamdesetih je zavladala nestaSica robe Siroke potroSnje.
Kafa, ulje, deterdzent, benzin i mnogi drugi proizvodi postali su deficitarna
roba, pa ubrzo predmet krijumcarenja. Nezapamcena je i jagma za zapadnjackim
proizvodima poput farmerki, modernije i luksuzne odece i obuc¢e. Gradani u
kolonama prelaze drzavnu granicu da opskrbe domadinstva, ali i za preprodaju
na buvljacima, na ¢emu su odli¢no zaradivali. Najvise se ide u Italiju, Austriju,
Madarsku i Rumuniju. Nestasice obic¢nih i koliko do ju€e svima dostupnih
namirnica postale su uzrok nezadovoljstva, negodovanja i sukoba medu ljudima.

Odjednom je krenuo procvat organizovanog kriminala.

Uli¢na otimacina je ovih godina vrhunac razbojnistva. Lopov presretne
zrtvu na ulici, otme ta$nu, a sva policija se digne na noge. Zadesila nas je
epidemija dZepnih krada. To je bio zanat, prava umetnost. Da vlasnik i ne oseti,
lopov bi mu izvukao ne novcanik iz dzepa, ve¢ samo novac iz novéanika. Imamo
i poneki upad u banku. Lopovi uglavnom provaljuju u stanove i kradu nakit,
pare, ve$ masine i bojlere. Iz samoposluga su poceli da masovnije nestaju slanina
ijaja.
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Sve to skupa pokazuje koliko duboka kriza i nemastina vlada u zemlji.
Postoji i nekoliko grupa zestokih momaka. Sukobljavaju se po principima

56

fer pleja. Stanu na crtu i ko je jaci, jaci je. Mogu da se ,,iskasape” jedino lancima,
vatreno oruzje ne koriste. U gradu radi nekoliko kafana i uvek se zna gde moze
da nastane okrsaj. Tada bi opStina momentalno reagovala, zatvarajuci kafanu.

Desavaju se i porodi¢na ubistva, prave tragedije.

Gubi se osecaj gradana za druStvenu svojinu kao neSto njihovo i vise
nisu odlucni da je brane. Drustvene vrednosti po¢inju da ubrzano blede. Gubi
se neograni¢eno poverenje u policiju, kao i spremnost da se s njom saraduje.
Jednostavno, prestaje da bude oslonac gradanima, koji su, koliko do juce, decu
savetovali da se, u kakvoj nevolji, samo obrate prvom policajcu na koga naidu i
problem ce biti reSen pre nego $to stignu mama i tata.

Prazna gajba

U subotu, 2. maja 1987. godine, Zarko pravi u stanu zurku. Proslavlja
osamnaesti rodendan i punoletstvo. Nije bilo lako namoliti oca da mu ostavi
praznu gajbu i dozvoli da pozove tolike ljude.

Krenuo je od drustva iz zgrade: Vlada, Srdan, Ana, Nemanja, Sandra,
Camil i Adil. Srdan je, inace, ve¢ pitao moze li da dovede ortaka i ,,neke ribe”
ako bude manjak Zenskog sveta. Zarko nije mogao da izostavi ni nekolicinu
drugara iz gimnazije, kako je ocu rekao, ,,petnaestak”. Sestre Violeta i [vana nisu
propustile Sansu da na spisak stave najbolje drugarice iz razreda. Ne pada mu na
pamet da roditeljima prijavi tacan broj gostiju. Ionako ¢e biti daleko, u vikendici
nadomak Avale.

Mama je u frizideru ostavila tortu, posluzi¢e je sestre, to je njihova
briga. Razvukla je trpezarijski sto i servirala veliki tanjir pite sa sirom, pa oval
sa gomilom sendvica, a na viSe manjih tanjira poredala je grickalice, poput Top
Flipsa ili keksa Domacica. Sendvice je napravila od kriski hleba premazanih
margarinom, a odozgo poredala salame, kackavalj i kisele krastavCi¢e. Na
jednom kraju stola ostavila je bele papirne tanjire za jednokratnu upotrebu,
salvete i bele plasti¢ne ase, fabric¢ki poslagane jedna u drugu.

Zarko je, ¢im su roditelji otili, negde oko sedam sati uvede, si§ao sa
Srdanom i Vladom u podrum po alkoholna pi¢a, koja je prethodno, na vreme,
kupio i sakrio od roditelja. Belo i crno vino, pivo i votka. Ne dao bog da su mu
otac ili majka slucajno nabasali na ovaj podrum pica!

U uglu dnevne sobe su pripravni muzicki stub, sa ogromnim zvuénicima,
i gramofon, hrpa kaseta i plo¢a. Nesto Zarkovo, nesto pozajmljeno. Spremljene
su grupe: ,,Azra”, ,,Bijelo dugme”, ,,Riblja Corba”, ,,Ekatarina Velika”, Bajaga i
instruktori, ,,Disciplina ki¢me”, ,,Partibrejkersi”, ,,Idoli”, ,,Prljavo kazaliste”,
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,Film”, ,Elektri¢ni orgazam”, ,,Denis & Denis”, ,,Laki pingvini”, ,,Zabranjeno
pusenje”, ,,Plavi orkestar”, ,,Crvena jabuka”, ,,Hari Mata Hari”, ,,Valentino”,
,»Regina”. A od pevaca: Oliver Mandi¢, Zdravko Coli¢, Marina Perazi¢, Dino
Merlin i Dino Dvornik.

Zamuziku nije niko specijalno zaduzen, kome se §ta od ponudenog svidi,
to 1 pusta. Osim domacih bilo je tu i izvodaca strane muzike: Majkl Dzekson,
Nena i njenih ,,99 balona”, Amadeus i ,,Falco”, ,,Bananarama”, ,,Culture Club”,
»Kajagoogoo”, ,.Bronski Beat”, ,,Wham”, ,Duran Duran”, ,Mili Vanili”,
»Modern Talking”, Robert Plant, ,,AC/DC”, ,Alphaville” i ¢uveni ,Big in
Japan”, ,,Self Control”, F. R. David sa globalnim hitom ,,Words”.

Na zurku su najpre stigli oni koji zive u Cetvorospratnici. Srdan i Vlada
prvi, kao ispomoé za prenosenje alkoholnog piéa iz podruma. Za njima Camil i
Adil.

»Zdravo, brate! Srecan ti rodendan! Izvoli!”, rekao je Adil, pruzajuci
flasu domace rakije.

,,0, hvala, udite!”, obradovao se Zarko.

Posle deset minuta je Ana sa prvog sprata sisla po Sandru u prizemlje, pa
su se popele na drugi sprat. Iz slavljenickog stana se ve¢ ¢uje graja. Zakucale su
na vrata, otvorila im je Ivana i pozvala brata da se pozdravi sa drugaricama.
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Slavljenik se pojavi za tren oka i pozdravi sa goS¢ama, koje su otisle u
dnevnu sobu. Tu Srdan, Vlada, Camil i Adil razgledaju plo¢e. Vlada nije mogao
da sakrije da je ostao bez daha ugledavsi Anu. Cinilo mu se da je vidi prvi put
u zivotu. Odmerio ju je od glave do pete viSe puta. Ana je viklerima napravila
lokne na dugoj, crnoj kosi, stavila ogromne, viseCe zute minduse i debelim
slojem crnog krejona uokvirila o¢i, koje su delovale jos iskoSenije. I bez toga
ima o¢i kao da je Kineskinja. Obukla je Sarenu, §ljastecu bluzu sa naramenicama
1 mi$ rukavima do ispod lakata, a na jednoj ruci nanizala zute, bele, ljubicaste,
narandZaste i zelene narukvice. Uske farmerke ,,Lee Cooper” i zute Spagerice
su zaokruzile njen izgled. Od svih boja, Vlada je zapamtio jedino crvenu. Boju
njenog karmina.

»Budalo, zatvori usta, krenuce ti bale!”, primakao se Srdan Vladi i
Sapnuo smejuljedi se.

»Kad nemas pojma sta je ljubav!”, branio je Adil druga.

,,Kako, bre, ne znam? Pa, meni bale cure bez prestanka!”
glasno se smejuéi.

Utom se iz kuhinje pojavi Violeta.

,Sta je to toliko sme$no?! Reci, Srdane, da se svi smejemo!”

Naravno da joj nisu odgovorili.

U prostoriji je ve¢ dovoljno ljudi da se pomesaju muski i zenski mirisi,
uglavnom ,,Kouros” i ,,Rexona”. Jo§ nema dovoljno pusaca, da nikotinom
suzbiju mirise poznatih parfema. I, evo, napokon opet neko zvoni na vratima! To
je Nemanja, poslednji gost iz zgrade.

,Sta je, bre, ovo, rodendan ili sahrana? Gde je ovde muzika da tresti i
mozda privuce nekog nezvanog gosta sa ulice? O, §ta je ovo? Video rekorder? A,
sad mi je jasno. Prvo gledamo pornice, a posle tek *pleSemo’ uz muziku. Moze,
moze. A gde su ti porniéi, ne vidim ih?”, verglao je Nemanja.

,,Bezi, mali, sram te bilo!”, oglasi se Zarko. ,, Tako mali, a veé zna §ta
su porni¢i! Vidi mene, idiota, dosli ljudi, a mi ni da ih posluzimo! Hajde, Ivana,
pomagaj, pitaj ljude Sta ¢e da popiju! A vi, drugari, pustite neku muziku!”

I kako su poceli prvi taktovi pesme ,,Bam, bam, bam”, tako su ostali
poceli da stizu. Odjednom se stvori guzva. Gomila u Sarenilu boja i dezena.
Konjski repovi, mini valovi i kratke kose svih boja, isto kao i $minka. Dukserice,
majice, farmerke i Spagerice, koje, kad nam dosadi boja, stavljamo u lonac i
prefarbamo. Starke i Stikle. Originali ,,Lacoste” sa zelenim krokodilom kao
zaStitnim znakom, i prepoznatljivi ,,Benetton”.

Vlada je u toj guzvi spazio Anu i krenuo ka njoj. Zaustavi ga Srdan i
pozva da ga upozna sa drugaricama Marijom i Sanjom. Cim se rukovao, Vlada
je krenuo dalje, ali ga Srdan opet zaustavi i upita kuda ide.

, priznade Srdan,
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,,Da nadem Anu!”

~Ponudi joj jedan bambus i gotova je
smeseci se.

Nasmeja se i Vladaiode. Ali, Ana vise nije tamo gde ju je malopre spazio.
Gledao je na sve strane, ¢kilje¢i u polutami. A onda je ugleda. Kod muzi¢kog
stuba prica sa nekim deCkom! Stajao je tako, posmatrao ih. Oni su zbog preglasne
muzike morali da se nagnu jedno ka drugom svaki put kad bi hteli nesto da kazu.

Stajali su previse blizu, ocenio je Vlada. I o ¢emu li to razgovaraju, kad
se ni ne poznaju, razmis$ljao je. A mozda se znaju odranije. Bar ne plesu. Morao
je smesta da ode po jo$ jednu votku. Kada se vratio, Ana je i dalje bila na istom
mestu, ali sama. Ili sada, ili nikada! PriSao joj je i nasmesio se. Uzvratila je
smeskom.

,Sta pijes? Casa ti je prazna, §ta hoces da ti donesem?”, upita Vlada.

,Pijem koka-kolu, ali idem sama sebi da naspem. Cekaj me tu!”, rece
Ana i ode.

Zato vreme Vlada je priSao muzi¢kom stubu i pronasao album ,,Pozitivna
geografija” Bajage i instruktora. Pustio je kasetu, krenulo je u brzom ritmu
,Berlina”. Utom se Ana vratila. Puskali su i uz narednu pesmu ,,Mali slonovi”.

,,Kako je lepa i koji sam ja konj, opet ¢e joj pri¢i tamo neki, a ti, Vlado,
idi kuéi!”, mislio je i osetio vrtoglavicu. Dodao je jo$ jedan gutljaj
samopouzdanja. Votke.

»Sigurno mu se ne svidam dovoljno ¢im toliko okleva. I dokle vise da
¢ekam da se smiluje i izjasni se? Cas me gleda zaljubljeno, &as je mrtav *ladan.
E, dosta mi je viSe! Ba§ me briga!”, prolazilo je Ani kroz glavu. Dojadila joj je
muska sujeta i srucila je ,,koka-kolu”, zapravo bambus, naiskap. Celu ¢asu.

Treca pesma ,,Poljubi me” bila je kao stvorena za ples ,,stiskavac”. Parovi
oko njih zaigrase, ali je Vlada jo$ oklevao da se priblizi Ani. Pogledao ju je u
o¢i, uzvratila je. Podstaknuta alkoholom iz koktela, ljutito je slegla ramenima.
Videvsi da nema kud, Vlada je brzo prihvati oko struka. Polako je stavila ruke
oko njegovog vrata. Pesma je odmicala i, ohrabren Aninim prihvatanjem plesa,
Vlada se sve viSe opustao. Tada je krenuo refren.

,Poljubi me,

dotakni me usnama,

sa usnama

kb zgazenim tre$njama...”

Ne znajuéi ni sam kako, poljubio je Anu. Prihvatila je. Poljubac je
potrajao, zavrsivsi se strasno, filmski. Kada su se razdvojili, i dalje plesuci
zagrljeni, pogledali su se, svesni da se upravo desilo ono $to tako dugo ¢ekaju.

Cim se pesma zavrsila, u kratkoj pauzi do sledece, Srdan je dreknuo na
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sav glas, da svi dobro ¢uju: ,,E, falim te, boze! Ovo je najduze muvanje u
istoriji, Vlado!”

Vlada i Ana su se nasmejali. Srdan je poceo da aplaudira, za njim i Zarko,
Violeta, Ivana, Nemanja, Sandra, Camil i Adil. Svi zajedno.

Heroin

Srdan je sam Setao Knez Mihailovom ulicom, koja je jo§ 1988. zatvorena
za saobracaj i pretvorena u peSacku zonu. ISao je od Obilicevog Venca ka
Kalemegdanu. Prijatno vece, na Strafti buljuk ljudi. Drzao je ruke u dZzepovima,
a cigaretu u ustima. Povremeno bi levom rukom vadio cigaru da ovlazi usne
jezikom. Zanet u misli, nikoga nije primec¢ivao. Bilo mu je, zapravo, svega dosta.

Nikada, sve do sada, nije se zapitao Sta je svrha zivota. Imao je sve,
ne zna §ta bi jo§ pozeleo kada su mu sve Zelje odavno bile ispunjene. Veé je
preziveo toliko, koliko neki ljudi nece ni za ceo zivot. I Sta da radi? Trebalo bi
da, kao svaki normalan ¢ovek, nade stalan posao u drzavnoj sluzbi. Onda da se
ozeni i podize decu. Ali, nije on jo§ spreman za stvaranje porodice.

Stao je na uglu Knez Mihailove i Raji¢eve ulice. Posmatrao duge redove
ispred ,,Akademije” i ,,Zvezde”. I dalje se nisu mesali ljudi iz tih redova. Cuo
je rok muziku iz ,,Akademije”, dok je vecina mirno ¢ekala da ude i pojedini
poskakivali u ritmu muzike. Gle ¢uda, veceras niko ne pravi probleme! Iz
»Zvezde” je dopiralo ,,Rock me, baby” grupe ,,Riva”, koja je 1989. odnela
pobedu na pesmi Evrovizije, pa je naSa zemlja naredne godine bila domacin.
Tada nas je predstavila Taj¢i, pesmom ,,Hajde da ludujemo”, koja je od ove
anonimne devojke napravila mega zvezdu. Ispred ,,Zvezde” su, uobicajeno, u
redu ¢ekali muskarci u odelima, sa napucanim sponzorusama.

Osmotrivsi jednu, pa drugu kolonu Srdan izvadi cigaretu, baci i ugasi
je donom patike. Ode Knez Mihailovom. Veceras mu nije do provoda. Ni do
drustva. Ni muskog, niti Zenskog.

Stigavsi lagano do kraja SetaliSta, na tramvajskoj stanici je dumao da li
da ude u broj 11, koji od 1985. spaja Stari grad i Novi Beograd, prelazeéi preko
reke Starim savskim mostom. Mozda da ipak produzi na Kalis...

Nije mu se i$lo kudi.

Kalemegdan je bio pun Setaca. Iako je prosla pono¢, osim mladih u
grupicama i mladih parova, naisao je na nekolicinu starijih. Eh, starost! Nacas
pomisli da bi bilo lepo kada bi i on sada bio star. Da je ve¢ resio sva vazna
zivotna pitanja i nedoumice. Da i on uziva u miru i sporom protoku vremena, na
nekoj kalemegdanskoj klupi, zaokupiran ¢ime god hoce.

Seo je na obliznju klupu. I, sta sad? Pogledao je u nebo, a ono, puno
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zvezda koje se ne ocrtavaju jasno zbog snazne uli¢ne rasvete. Tu je tusSta i tma
nasrtljivih komaraca od kojih odbrane nema. Iznervirano je ustao i pokusao da
ih rastera masu¢i rukama.

Nastavio je ka spomeniku ,,Pobednik”. Mora i on da pobedi ovu
unezverenost, koju poduze oseca i koja ga je tako ¢vrsto stisla, paraliSuéi ga u
svemu. Uopste vise ne zna $ta bi trebalo da radi kada se probudi. Nekad ustane
ujutru, nekad u podne, nekad uvece. Ponekad ne spava danima. A onda se danima
ne budi.

Opet je seo na neku klupu, iz dzepa izvadio malu metalnu kutiju i upaljac.
[z kutije je izvadio dZoint i pripalio. Kod sebe je uvek imao jedan: u rizlu pazljivo
umotanu ¢istu marihuanu ili mesavinu sa malo duvana. Povukao je prvi dim i
osetio kako se ljuti bol $iri plu¢ima. Svaki sledeci udisaj je boleo sve manje.
Vidi, miris marihuane rasteruje komarce, vise ga ne napada nijedan! Najzad se
malo opustio. Sada ¢e lepo da se zavali na ovoj klupi.

Kako to da nikada pre nije video ovaj odsjaj reka? Kraljica Sava zurno
teCe u zagrljaj caru Dunavu, koji ju je Sirokogrudo obgrlio i darivao vecnim
poljupcem. Kakva romantika! Zatim je kod spomenika spazio dvoje mladih u
strasnom zagrljaju. Ljube se. Tako ¢e i on dovesti svoju izabranicu ba$ na ovo
mesto. Samo jos da je pronade. Srce je pocelo ubrzano da udara. Kakvi sre¢nici!

0O, Boze! Zar ¢e jos i da zaplace zbog srece ono dvoje mladih? O¢i su mu
zasuzile, pocele da ga svrbe, trljao ih je prstima. Usta su mu bila suva kao barut,
odjednom je i ogladneo. Skoci sa klupe. Smesta mora nesto da pojede! Pogledao
je na sat. Sti¢i ¢e na noc¢ni prevoz. Pozurio je ka izlazu sa Kalemegdana, preko
Knez Mihailove, ka Zelenom Vencu i pocetnoj stanici autobusa. Stigao je, nije
zakasnio!

Usao je u autobus, seo na sediSte do prozora. Autobus bi po redu voznje
trebalo da krene u 02:10. Cekao je. Oko njega sve sami muskarci u odelima sa
akten taSnama. Trljao je o¢i rukama. Pa, no¢ je! Ko sad ide na posao? Gledao je
oko sebe. Nigde nijedne zene. Zazmurice i, kad malo odmori o¢i, slika ¢e biti
drugacija. U zmurenju ga je uhvatio san. Onda se najednom trgnuo i pogledao
kroz prozor. Napolju dan, ali mu je nepoznat predeo kroz koji prolaze. Trebalo bi
da suu Novom Beogradu, da su kraj nebodera i nizih vi§espratnica. Ali, napolju
je pustinja, sunce pakleno sija, udara u oci, jara je.

Pogledao je na sediste pored, video oskudno obucenu devojku i pitao
gde se trenutno nalaze. Cuvsi da su u blokovima, skoGio je i krenuo ka izlaznim
vratima. Samo da izade §to pre, ostatak ¢e prepesaciti.

Neko vreme je gledao za autobusom, pa se osvrnuo i shvatio gde se
nalazi. Krenuo je ka svojoj zgradi. Popeo se na drugi sprat, uSao u stan broj 22 i
zaputio se direktno u svoju sobu. Zatvorivsi vrata, ukljucio je svetlo i ¢eprkao po
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fioci radnog stola. Nasao je ono Sto je trazio. Kesicu heroina. Iscepao ju je, beli
prah se rasuo po stolu. USmrknuo je sve i istog trena osetio ogromnu energiju
koja ga pokrece. Izade iz kuce.

OtiSao je na Cetvrti sprat. Tu su, na plafonu, bila vrata koja nisu
zakljuavana. Otvarala su se navise, a na hodniku je bila stolica, koja je sluzila
da se lakSe dohvate vrata. Popeo se na krov zgrade i seo na beton.

Bilo je pusto, nigde nikoga, iako su se tu Cesto sastajali mladi stanari
zgrade. Posle pet minuta osetio je zadovoljstvo i smirenost, prispavalo mu se.
Pronasao je staru fotelju, koju je tu doneo Vlada kad su njegovi hteli da je bace.
Sklonio je najlon kojim je bila zasti¢ena i seo. Lagano je tonuo u san, ali mu je
pripala muka. Ustade, traze¢i gde da povrati. Zbunjen, dode do ivice zgrade,
savi se preko, kao da nije hteo da isprlja ovo njihovo sastajaliste. Okrete mu se
u glavi, nesto ga snazno povuce preko ivice. U pokuSaju da se vrati nazad, da ne
padne sa zgrade, zatetura se. Uzalud. Poce da leti, slobodan kao ptica, sve vreme
svestan i Sta mu se dogada i Sta ga ¢eka. Pad i kraj. Ali, on ne Zeli kraj! Kako
je ispao glup! Poce ocajnicki da se batrga nogama i rukama, kao da je iz vode
morao da ispliva na povrsinu, da zahvati vazduh. Ali, dzaba! Propada i dalje.

Osetio je da se trese i ¢uo kako neko iz daleka doziva njegovo ime.
Otvorio je o¢i i ugledao Vladu. Polivao ga je vodom i udarao blage Samare. Ana
je glasno vikala njegovo ime, snazno ga drmusajuci. Jos je bio na fotelji. Izgleda
da je ¢vrsto zaspao ili se onesvestio. Nije mogao da veruje. A taman je pomislio
da je s njim gotovo!

,.Sta je bilo, drugari?”, jedva progovori Srdan.

,.Sta, bre, Sta je bilo? Prepao si me, budalo! Deset minuta pokusavamo da
te osvestimo, taman sam hteo da zovem Hitnu pomo¢”, vikao je Vlada, dok ga je
Ana ucutkivala u mrkloj no¢i, jer se nista nije ¢ulo izuzev njih. Mogu da probude
sve komsije.

,» 111 tvoji stimulansi! Odrasti ve¢ jednom! Slede¢i put ne¢emo se naéi u
blizini slu¢ajno! Pa padaj u trans i crkni!”, urlao je Vlada.

Srdan postideno povi glavu.

»Hvala, drugari!”, izusti tiho.

Do pocetka osamdesetih u naSoj zemlji je bilo veoma malo korisnika
heroina. Bila je to privilegija dece iz imuénih porodica, sinova i kéeri advokata,
lekara, novinara, politi¢ara i visokih oficira. Proboj rok kulture donosi masovniju
upotrebu heroina. Dok se rokeri snabdevaju u Londonu, ostalima droga stize iz
Turske, znamenitim vozom ,,Balkan ekspres”. Zapravo iz Avganistana, gde je
masovna proizvodnja, heroin preko Istanbula i Sofije, Makedonije i Kosmeta,
stize u ostatak Srbije. Turci ga krijumcare u autobusima i automobilima svojih
gastarbajtera, a Bugari u drzavnim kamionima za prevoz robe pod zasti¢enim
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pecatom, uz pomo¢ svoje tajne sluzbe.

Jedan kilogram heroina, 70% cistoce, u Turskoj kosta 15.000 nemackih
maraka. Od njega se meSanjem sa puderom ili Seerom dobija dva kilograma
droge, koja se u Evropi prodaje za 30.000 maraka. Ova prljava droga ima samo
15 % heroina.

Policajci ne znaju nista o drogama i narkomaniji. Nema literature, niti
struénjaka koji bi policajcima objasnili §ta su marihuana, hasis ili heroin. Prica
se da je to bolest iskljucivo kapitalistickog drustva.

Ne zna se ¢ak ni ko u drzavi treba da se bori protiv narkomanije i
narkodilera. Policija, zdravstvo ili socijalne sluzbe? Zato se narkomanija i Siri.
Kada bi se u centru Beograda ili Nisa pojavio jedan narkoman, za godinu dana
bilo bi ih jo§ sedmoro.

Kad nema heroina, narkodileri trguju i opijumom iz Makedonije. Za
fabriku lekova ,,Ohis” iz Skoplja, radi proizvodnje anestetika, makedonski
seljaci uzgajaju mak. Oni viSak prodaju narkodilerima koji prave opijum.

Ili kuvaju €aj, koji je na zurkama pravi hit.

Razvod i turbo-folk

Te zime je grejanje bilo uzasno. Moglo bi se re¢i da ga nije ni bilo. U
stanu Jovanovica broj 11, na prvom spratu, bili su samo muz i Zena, Blanka u
spavacoj sobi, Jovan u trpezariji. Deca su otisla svojim poslom. U kuéi je bilo
hladno, ali je ukupnu atmosferu zaokruzila hladno¢a kojom su se u poslednje
vreme supruznici ophodili jedno prema drugome. Ili nisu uopste razgovarali.
Posebno kad deca nisu tu, u ku¢i je vladala mrtva tiSina.

Jovan je veCerao sam. Posle dvanaest sati provedenih na poslu, ova tiSina
bila je muzika za njegove usi. Istina je da nije morao bas toliko da ostaje na
poslu, ali mu se nije dolazilo ku¢i. Deca su odrasla. Kada se vrati ku¢i dobije,
obi¢no, samo po poljubac od svakoga. I to je sve. Svi zure, niko nema vremena za
razgovor. Kod supruge nikada nema ama ba$ nista novo, sve je uvek po starom.
A njega ko zna od kada niko ne pita kako je.

Za to vreme je Blanka ispred ogledala cesljala dugu, u plavo ofarbanu
kosu. Ve¢ sat vremena mehanicki je provlacila ¢etku kroz kosu. Razmisljala je,
sve vreme, kako da muzu saopsti odluku.

Prelomila je i uputila se ka trpezariji. Jovan podize pogled sa tanjira ¢im
je usla.

,Jovane, kad zavrsis$ ve€eru, dodi u dnevnu sobu! Imam ti nesto vazno za
rec.”

Klimnuo je glavom odobravajuéi. Ustao je, Zvac¢uc¢i poslednji zalogaj,

A

odlozio tanjir u sudoperu i krenuo za Blankom. Bas ga je interesovalo $ta je to
tako vazno $to ima da mu saopsti. Smestili su se u fotelje, jedno naspram drugog.

,,Zelim razvod braka”, re¢e Blanka hladno i bez uvoda.

Jovan je ozbiljno pocutao neko vreme.

,Dobiées ga”, izgovori mirno.

Blanka se zacudi. Nije se nadala takvom odgovoru. Jo§ manje je ocekivala
tako brz i miran odogvor. A, uz to i odobravajudi.

,»11kao da si jedva ¢ekao?”, nasmejala se cini¢no.

»Nisam jedva ¢ekao, ali sam ocekivao. Blanka, znam da to traje ve¢ duze
vreme.”

U restoranu novosadskog hotela ,,Putnik”, posle nekoliko dana,
razgovarali su Blanka i Zvonko. Taj grad i ovaj hotel postali su tajno i stalno
sastajaliste, premda u Beogradu imaju porodice i vode odvojene zivote. U Novom
razumevanje i podr$ku za onog drugog, menjali svoje karaktere i postajali likovi
iz nekog ljubavnog filma, sa pretpostavljenim sre¢nim krajem.

Ovaj put, medutim, razgovor nije bio prijatan.

,»Daj, prestanimo se ponasati kao mala djeca! Sve je evidentno. Sre¢ni
smo samo kad smo skupa”, ljutila se Blanka.

»Znam, ali ja ne znam kako da ostavim zenu sa bolesno dete. Stavi se na
moje mesto, Blankice!”, pravdao se Zvonko.

,»E, pa ja viSe ne mogu ovako se skrivati. I voditi dvostruk zivot. ’Ajmo
se onda razdvajat!”

,,A Sta nam fali ovako?”, ¢udio se Zvonko.

,,Nemoj se praviti lud! I nemoj mene praviti ludom! Neko¢ sam ti kazala
da sam muzu najavila rastavu braka.”

.1 Sta kaze? Je i deca znaju?”

,,Nemoj mjenjati temu! Jesi li sa mnom srecan?”

Jesam.”

,»Ako smo sre¢ni mi, i svi ¢e oko nas, pa i naSa djeca, bit sre¢ni.”

To Zvonku ipak nije zvucalo dovoljno ubedljivo.

Te je veceri Vlada dugo, na zimi, ¢ekao Anu da side. Napokon izade iz
zgrade, stavljajuci kapuljacu. Padao je sneg. Tek kada je prisla, primetio je da
su joj oci crvene i nateCene od plakanja. Poljubili su se u znak pozdrava. Ona je
¢utala, on nije smeo nista da pita.

Posli su ka autobuskoj stanici, trebalo je da se nadu sa drustvom u
»Zlatnom papagaju”, jednom od prvih privatnih beogradskih kafi¢a. Njima
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dvoma nije odgovaralo to steciSte Sminkera, snobova koji svako vece dolaze da
budu videni. Ali, Anina drugarica je slavila rodendan.

Progovorila je tak kad su usli u autobus i seli jedno kraj drugog.

,1zvini! Htela sam da odlozim izlazak, ali sam shvatila da ¢e mi biti jo§
teze ako ostanem kod kuc¢e. Mama i tata se razvode.”

Odmabh se rasplakala, govoreéi da ¢e joj se sad sva Sminka razmazati i da
¢e brat poludeti kada bude ¢uo.

,»Ali zasto? Nisu izgledali nesre¢no”, Vlada nije znao Sta drugo da kaze.

»~Nemam pojma! I ba§ me briga! Kad njih nije briga za nas! Za mene
1 brata”, odgovorila je besno i Zustrim pokretima obrisala o¢i maramicom,
gledajuci se u ogledalce koje je uvek imala u torbici.

»Mozda se i predomisle”, pokusao je Vlada da je bar malo umiri.

Odmahnula je rukom, vratila ogledalce u torbicu, zagledala se kroz
prozor.

U ,,Zlatni papaga;j” su stigli oko deset sati. Ispred su bili parkirani skupi
automobili. Drustvo je, ve¢ na okupu, cupkalo uz tada$nje hitove. Bilo je suvise
ljudi za kafi¢ od tridesetak kvadratnih metara.

Cestitali su rodendan drugarici, Ana joj dade poklon, narué¢i kapuéino.
Vladi je prijao frape. Trebalo je malo odagnati Anine crne misli, oraspoloZiti je.
Uz pesmu ,,Hajde meni pridi” Vlada je poCeo da duska i osmehuje se Ani, a ona
da se pokrece u ritmu muzike. Praveci se da zna reci pesme, Vlada je pokretima
tela 1 ruku pokazivao ono o ¢emu pesma govori. Kada je pevacica otpevala ,,i
povedi me u zagrljaj tebi”, obgrlio je Anu tako snazno da umalo ne padoSe na
pod. ,,Napokon se smeje”, odahnu Vlada.

»Zlatni papagaj” je otvoren jo§ 1978. u Ulici Pure Jaksi¢a, nadomak
Knez Mihailove. U to vreme kafi¢i su bili uobicajeni u Mostaru i Sarajevu,
dok je Beograd uveliko kaskao. Ve¢ za nekoliko godina, medutim, nikli su
,,~Arkada” u Jovanovoj ulici, ,,Crni petao”, ,,Galerija”, ,,Freska”, ,,Trozubac”, KP,
,Kosava”, ,,Cveti¢”, ,,Klub 54, ,Nana”, ,Mazestik”. Nicali su kao pecCurke
posle kise, tih osamdesetih. ,,Hua Hua” je jedan od prvih splavova-kafana.

U istom kafi¢u Gile iz ,,Elektri¢nog orgazma™ je snimio spot za istoimenu
pesmu ,,Zlatni papagaj”, u kome $Sminkera glumi Vlada Divljan iz ,,Idola”.

Nastaje muzicki pravac u novokomponovanoj narodnoj muzici, nazvan
turbo-folk. Potopice zemlju toliko da drugi zanrovi dugo ne¢e moéi da dodu do
izrazaja. Tvorac termina turbo-folk je diplomac PMF-a i viSestruki viceprvak
Jugoslavije u jedrilicarstvu Antonije Pusi¢, muzicar koji je poznatiji kao
Rambo Amadeus. Autenti¢na srpska turbo-folk muzika nastala je ubacivanjem
u matricu novokomponovane narodne muzike elektricnog i elektronskog
zvuka, popularnih zapadnih ritmova — od rok i disko muzike, preko esid dzeza i
hip hopa, do repa i densa.
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Alchajmer

1z crnogorskog sela Rudine su Anku Gavrovi¢, majku Bude Gavroviéa, u
Beograd dovezli Budin rodeni brat Gojko Gavrovi¢ i sestra Milosava Tajkovi¢.
Gojko je unapred upozorio Budu da se maj¢ino stanje znatno pogorsalo i zamolio
da nesto hitno preduzme.

Budina Zena DuSanka je samo priupitala muza gde ¢e jo§ i majku da
smeste, jer ve¢ deceniju ipo kod njih ,,privremeno” boravi dalji rodak Milutin. Po
zavrsetku srednje Skole dosao je u Beograd da se zaposli, ali je u meduvremenu
upisao fakultet, ima ve¢ trideset tri godine, a jos studira i zivi kod njih.

Budo je uvek i za sve imao resenje.

,»Ane mogu, jadna, pustit majku na ulicu, da spava nede na klupu zajedno
sa Alchajmera. Milutin je sa Zarkom u istu sobu, Violeta i Ivana su u jednoj
sobi, ja i ti ¢emo preci u dnevnu, a majka ¢e u spavaéu.”

,»Tvoja majka u moju spavacu sobu? E, pa, ne¢e moc¢i! Dobro, neka ona
bude u dnevnoj”, re¢e DuSanka, mire¢i se sa sudbinom.

Budo je s vremena na vreme gledao kroz prozor i proveravao da li su
stigli. Kada je ugledao kola, side na parking da ih doceka. Gojko je ve¢ izaSao iz
automobila. Sa jednog od zadnjih sediSta pojavi se i Milosava. Kada Milosava
pruzi ruku majci da joj pomogne pri izlasku, starica je zustro odgurnu i krete
sama da izade.

,»,0, sine Budo, dece ti, $to ti je? Sto si tako propao?”, zacudi se majka,
stojeci Cvrsto na nogama.

,,0, majko, nijesam, ¢ini ti se. Dobro mi dosla!”, re¢e Budo i zagrli je.
Pozdravi se sa bratom i sestrom, koja mu Sapnu: ,,Dobro je, prepoznala te.
Inace se niCega ne sjeca.”

» Ajde, majko, idemo gore
obe ruke uvis.

A, pusti me, jadan! Sama ¢u

Polako su se peli ka drugom spratu. Majka napred, ostali za njom. StigoSe
i zadihan Gojko pogleda majku.

»Tako ti i treba kad pobjeze od posla i Cistog planinskoga vazduha.
Nemas snage”, prekori ga majka.

Cekala su ih otvorena vrata stana broj 21, pred njima Zarko.

,,0, de si junace, ne bilo te nide, ljepote ovak’e!”, zagrliSe se baka i
unuk. ,,De su mi devojke?”, upita starica.

PojaviSe se Violeta i Ivana, pozdraviSe sa svima. Na kraju pride i Dusanka.
Baka Anka poce da ¢kilji odmeravajuci je.

A koja ti ono, ¢ero, bijase?”
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, uhvati je pod pazuh Budo, ali ona podize
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»Ja sam DuSanka”, pride i pruzi ruku, ali je starica i dalje drzala distancu
kao da je ne prepoznaje. ,,Ja sam Budina Zena, Vasa snaja”, dodade Dusanka.

»Sna’a? Ne, bogomi! Moja sna’a je ljepsa, visocija! Ti, bogomi, nijesi
moja sna’a”, ne popusta Anka.

,Dobro, udite i sedite, molim Vas!”, pozva Dusanka i ode da skuva kafu,
da ponudi rakiju.

,.E, ona druga sna’a je kuvala bolju kavu. Ova tvoja je mnogo slaba, nide
kave, sve sama voda”, pozali se Anka. ,,Za rakiju ni ne pitaj, nego daj!”

,,Nemoj, majko, molim te! Pa, ljekar ti je zabranio”, zabrinu se Milosava.

,,Cu’ zabranio! A da ja njemu zabranim da samo §jedi na onu stolicu u
ordinaciju? I ne moze meni niko niSta da zabrani! A vidu, moram videti da li
ova sna’a nudi vodu i mjesto rakije!”, namrsti se Anka.

Dusanka ode u kuhinju, a za njom i Budo.

,,Duso moja, ja ¢u sipati rakiju, a ti postavi sto!”

»Neka ti ga postavi ona druga sna’a!”, odbrusi Dusanka ljutito.

,,Nemoj se ljutiti, duSo, vidi$ da je majka obolila tesko. Kaze Milosava da
niSta ne pamti”, gasio je Budo vatru.

»Meni se ¢ini da je Milosavi i Gojku dosadilo da se bak¢u sa njom, pa su
je tebi doveli. To jest meni. I §ta ¢u ja sa njom po ceo dan? I zar joj nije bolje na
selu gde je navikla, nego ovde u velikom gradu u stanu?”

Utom u kuhinju ude Gojko.

,»3ipaj joj vodu i rakiju mjesano! Vise vode no rakije. Prije mjesec dana
popila je ¢ist etil-alkohol, pa smo je vodili u hitnu. Sipala je i komSinici isto, ali
kad je ova shvatila, bilo je kasno. Ve¢ je majka naiskap sve popila, pa nas je
komsSinica zvala telefonom.”

,Je li vam ljekar rekd da je vodite za Beograd?”, upita Budo.

,Ne, no smo mi dosli po lijek. U Crnu Goru kazu nema nista”, ocajavao
je Gojko.

,» Vidu, brate, pa i nema lijeka za Alchajmera! To ti je, Sto ti je”, objasni
Budo kao iz topa.

,Prepusteni smo sami sebi”, uzdahnu Dusanka.

,»A valjda je majci najteze, sna’o!”, ljutito ¢e Gojko. ,,I kako ode nema
lijeka? Sto éemo sad?”

Pogledase se svi. Budo je u jednoj ¢asici, od njih pet, pomesSao rakiju i
vodu. Odneo je posluzavnik u dnevnu sobu i spustio na sto. Zapamtio je gde je
rakija sa vodom.

,,Hajde da nazdravimo i u dobru se uvijek videli!”, pozele svima Budo.

UzeSe po casicu, kucnuse, nazdraviSe i naiskap popise. DusSanka otpi
samo gutljaj.
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»A, dobra ti je ova rakija, sna’o!”, pohvali Anka, ni ne znajuéi da je tu
rakiju upravo sad ona donela sa sela. ,,Samo jo$ kad bi nam i jednu kavu
skuvala, bilo bi bolje.”

A Budo je, kad je navrnuo ¢asicu, odjednom sve ispljunuo u stranu. Tek
tad je shvatio da je njemu zapala ona rakija pomesana sa vodom.

Unezvereno je pogledao u majku. Prekasno.

Nekad i nikada viSe

Kada neko pomene devedesete, uglavnom se misli na ratove i razaranje,
sankcije, hiperinflaciju, bedu i nemastinu, uli¢ne proteste, splavove i no¢ne
klubove, ki¢ i Sund. I pejdzer. Oni koji su u Srbiji tada hteli pejdzer, morali su
da imaju dubok dzep. Jednostavni pejdzeri mogu samo da prime i prikazuju
tekstualne ili numericke poruke, dok kod dvostranih moze i da se odgovori
porukom, koriste¢i unutrasnji odasilja¢. Obi¢no se nosio oko pojasa i na ekranu
je, kada bi stigla poruka, bilo ispisano ,,BelPagette”, naziv firme koju je u to
vreme u Srbiji osnovao Srbin iz Kanade. Bio je to prvi bezi¢ni telekomunikacioni
uredaj za kojim ¢e svetina da poludi.

Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija se raspala.

Svi narodi dobili su svoje nezavisne drzave. Srbi su se odselili sa
vekovnih ognjista i okupili u jednoj drzavi, Srbiji, koja na geografskoj karti ima
oblik sljive, kako su i predvideli poznati vidovnjaci bra¢a Tarabié. Sve je moglo
da se zavr$i mirnim putem, a ne insistiranjem na ostvarivanju davno zamisljenih
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utopija raznih pojedinaca. Utopija, koje su dobile prikrivenu i snaznu podrsku
takode raznih zainteresovanih nekih stranih faktora.

I sada, kada se raspala Jugoslavija, mirno bez ratova u Srbiji mogu da
zive svi narodi i narodnosti, ravnopravno i zajedno: i Crnogorci, i Makedonci,
i Albanci, i Hrvati, i Slovenci, i Bosanci, i Romi, i Jevreji, ali i ljudi iz drugih
krajeva sveta, poput azilanata.

Tako je i naSa Cetvorospratnica, uprkos svim nedacama devedestih,
nastavila da zivi nepromenjeno. Nesreée su osnazile ljude.

Sto je nekada bilo, sedamdesetih, osamdesetih, a narocito devedesetih,
bilo je i, nadamo se, nikada vise!

Monah

Cudni su putevi Gospodnji.

Srdan je prvu polovinu svog Zivotnog puta utro§io na upoznavanje strasti
1 poSasti ovozemaljskog zivota. Kada je uvideo da jedan greh priziva drugi,
jos tezi, shvatio je da ostatak zivota zeli da posveti upoznavanju svega §to je
potrebno ¢initi da bi se dostiglo Carstvo nebesko i vecni zivot.

Nije naiSao na odobravanje kada je rekao da Zeli da se zamonasi, ni od
oca, advokata Gorana Caviéa, ni od majke, medicinske sestre Milice Cavié, sa
drugog sprata, iz stana 22. Otac je imao druge planove za sina jedinca. Produzetak
familije i potomstvo. A majka se uplasila da ¢e zauvek ostati bez sina.

Imao je zelju i druge predispozicije da primi monaske zavete. Tako mu
je rekao duhovnik, otac Dragan, iz crkve u koju ve¢ pet godina redovno ide na
bogosluzenja nedeljom, na ispovesti i pricesti. lako mu blagoslov roditelja nije
bio potreban jer je punoletan, zeleo je da im nekako objasni ovakvu odluku,
jasnu zelju i razloge. Smatrao je to obavezom prema roditeljima.

Majka nije razumela kako neko ne Zzeli porodicu, decu i porodi¢ni mir.
Pitala se u ¢emu je pogresila u njegovom vaspitavanju. Zar je moguce da njen sin
nema za Sta da zivi i da je izgubio svaku nadu, ve¢ hoc¢e da se osami? Medutim,
Srdan je neumorno objasnjavao da je iskusio dovoljno uobicajenog, po njoj
regularnog zivota, pa u tome ipak ne nalazi smisao. Da ne bezi od zivotnih
izazova, ve¢ zudi da otkrije Boga u sebi i usresredi se na duhovni rast.

Otac ga je pitao da li ima nekih problema, da li ga zbog neceg grize
savest ili se zbog neceg kaje. Odgovorio je da se trenutno kaje samo zato §to se
ranije nije latio monaskog podviga. Ali, svestan je i toga da monaski Zivot nije
lak i da jedino istrajni i odabrani mogu da prime i odrze stroge monaske zavete.
Zato u njemu ve¢ duze vreme ova ideja zri. Nije znao da li je spreman i dostojan
da se upusti u tako nesto.
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Sa tim roditelji nisu mogli da se pomire. Nikako. Mislili su da sigurno
ima neki tajni, duboki razlog o kome nece s njima da razgovara. Ipak, da bi se
neko zamonasio, mora da bude iskusenik, tokom jedne do pet godina, zavisno
od duhovnog napredovanja i ocene duhovnika, odnosno stareSine manastira.
Mozda njihov Srdan za to vreme i odustane, nadali su se i otac i majka.

Govorio im je da je najzad pronasao sebe. Da je istinski srecan.

Uzajamno ubedivanje zavrSeno je maj¢inim suzama do duboko u no¢,
ocevim tihim ocajanjem u dubini duse, a i Srdanovim cudenjem, koje je ojacalo
reSenost da nema decu koja ¢e biti primoravana da ostvare neispunjene ambicije
roditelja.

Odmabh posle teskog razgovora sa roditeljima otisao je u crkvu. Bili su
mu potrebni 1 uteha i razumevanje. Znao je da ¢e ih dobiti samo tu. Da ¢e ga
time darivati jedino Gospod. Prekrstio se, poljubio ulaz u crkvu i usao. Kako se
priblizavao centralnoj ikoni, koraci su mu postajali sporiji, laksi i sigurniji, disao
je ritmicno i sve dublje. Miris tamjana bio je opojan.

Osecao je da udise mir, spokojstvo, veru i nadu. Pred ikonom se poklonio
do zemlje, prekrstio i celivao je. Izgovorio je ,,OCe nas”, iznova se prekrstio.

Onda su posvuda u njemu navrle reci hvale.

,»Boze dragi, hvala Ti i za juce i za sutra, i za nekad i za nikad, i za mogu i
zane mogu, i za imam i za nemam, i za smem i za ne smem, i za vece i za manje,
i za milo i za nedrago! Hvala Ti!”

Telekom

,, Dodi u krevet!”

Ovu SMS poruku poslao je Boban Aleksandri, preko mobilnog telefona.
Bio je ve¢ uSuskan u bra¢nom krevetu, u spavacoj sobi. Aleksandra je sa majkom
Zlatom, u dnevnoj sobi, gledala ,,Hrabro srce”, istorijsku dramu iz 1995, sa Mel
Gibsonom u glavnoj ulozi.

,,Ko ti to tako kasno $alje poruke, draga?”, pitala je Zlata.

»Koleginica s posla. NiSta urgentno”, slagala je Aleksandra.

,, Gledam film. Doci ¢u kasnije”, odgovorila je Aleksandra muzu.

,»Ne mogu vise. Treba mi tvoj poljubac za laku no¢. Kasnije ¢u veé
uveliko spavati”, porucio je Boban.

., Probudicu te.”

,,Secas li se ‘stojadina’ i Olivera Mandica?”

. Da. I Sta onda?”

,,Sad ¢u da dodem i pred Zlatom da te u narucju prenesem u krevet!”
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., Nemoj, dolazim!”

Aleksandra je ustala, rekla majci da joj se spava, pozelela laku no¢.
Svratila do decije sobe da proveri spavaju li trogodi$nji Uros i jednogodiSnja
Anja. Da ih pokrije, ako treba. Utom je stigao novi SMS.

,,Ne mogu da izbijem iz glave tvoje socne usne i tvoje bujne grudi.
Umirem!”

Otvorivsi vrata spavace sobe, spazila je njegov prodorni pogled u kome
je buktala zudnja. Obuze je strast i obucena uskoci u krevet.

Prvi mobilni telefon u Srbiji je zazvonio krajem 1995. godine, kada je
u rad pustena analogna telefonska mreza sa pozivnim brojem 061. Pokrivala je
tek 12% zemlje, a aparati su bili teski, glomazni, slabih baterija. Pretplatnicima
to nije bila prepreka, kao ni cena. Jedan mobilni telefon tada je kostao vise od
10.000 nemackih maraka. Digitalna mreza GSM tehnologije pocela je sa radom
1996. Ve¢ slede¢e godine u igru je usao i ,,Telekom Srbija”, drugi operater sa
pozivnim brojem 064.

Ana je bila na zavrS$noj godini specijalizacije Medicinskog fakulteta za
kardiologa. Ve¢ dugo joj obaveze na fakultetu nisu dozvoljavale da se tako ¢esto
vida sa dugogodiSnjim deckom Vladom. Kada bi uhvatila predah, Vlada je bio
veoma srec¢an. Ma, jedva je ¢ekao da se vide!

Nasli su se ispred zgrade i otisli na obliznji kej, na pice.

,»Kako si?”, pitao je Vlada.

Nista nije nasluéivao.

»Malo sam se umorila od ucenja i ovog jednolicnog zivota. Sve mi je
dosadilo. A ti?”, pitala je Ana.

,Sta ja? Kako sam ili sta radim?”

oI jedno i drugo”, odgovorila je Ana nezainteresovano, razgledajuéi sa
splava reku i okolinu.
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»Ireba da me prime u *Telekom’ za stalno”, rekao je Vlada cekajuci
Aninu reakciju, koje nije bilo.

Posmatrao ju je kako dugih pet minuta netremice gleda u Soljicu sa
kafom.

,,Daj, Ana, poznajemo se od detinjstva! Odrastali smo zajedno. Sazreli
smo zajedno. Znam kada te nesto mugi. Sta ti je?”

Jos neko vreme je prikupljala snagu.

,,Hocu da raskinemo.”

Vlada je ostao razrogacenih o¢iju. Nije mogao da veruje uSima, noge su
mu se odsekle. Da nije bio na stolici, mozda bi se samo srusio. Usta su mu se
osusila. Njene reci su mu odzvanjale u glavi. Groznic¢avo je mislio §ta da radi. I
Sta da kaze. Onda se iz o¢aja naljutio.

,,Kako to tako odjednom?”

,,Kako odjednom? Zabavljamo se ve¢ dvadeset godina.”

,»A nisi li mozda pomislila da treba da zaokruzimo nasu celinu na drugi
nacin? Na primer brakom?”

,»Rekla sam ti da posle razvoda mojih roditelja ne verujem vise u brak
kao instituciju.”

,Zelig 1i decu?”, bio je Vlada uporan.

,,Zelim, ali ne u braku.”

,Zeli§ da ih podizes sama? Da deca imaju samo jednog roditelja? Kao i?”

Vlada nije znao da ée takva pitanja samo doliti ulje na vatru.

»Sram te bilo! Pogotovo takvog muza ne zelim, koji pogada pravo u
srce!”, skocila je Ana i krenula.

,»A ja nisam pogoden?”, doviknuo je Vlada.

Sedeo je nekoliko trenutaka, pa ustao, platio radun i pozurio da je
stigne. Na nekoliko koraka iza nje poceo je da se izvinjava i moli da stane, da
razgovaraju.

,.Nisam, valjda, zasluzio da se ovako rastanemo? Zasto malo ne razmislis?
Toliko puta smo pricali o zajednickoj buduénosti.”

,,OV0 nije nesto Sto sam danas smislila. Razmisljam o tome ve¢ neko
vreme.”

,»A $to mi onda nisi rekla da razmisljas o raskidu? I $ta su razlozi? Nisi
mi ih ni nagovestila.”

,Jednostavno, ovako viSe ne moze. A posto ne Zelim vezivanje i brak, Sta
nam drugo preostaje?”

,.Pristajem i na brak bez papira, ako su papiri sporni. Da nije problem to
$to sam ja zavrSio srednju skolu, a ti fakultet?”

,Ne. Zelim da se malo zabavljam i da putujem.”
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,,Zar ne mozemo zajedno da se zabavljamo i putujemo? Nisi ni ¢ula kada
sam ti rekao da sam primljen u *Telekom’. Siguran drZavni posao tehnicara i
plata od 30.000 dinara, plus trinaesta plata. I odli¢an socijalni program.”

»Socijalni program? Ma, §ta ¢e mi ulaznice za bazen i pozoriste?!”

,Hoces da se zabavljas? I ja ti smetam? Dobro!”, rekao je Vlada.

Demonstrativno je krenuo na suprotnu stranu. U pravu je, pomisli. Ovo
stvarno nema smisla.

Rokenrol

Kao i uvek, Peda Nikoli¢ je majstorisao na terasi svoga stana, broj jedan,
u prizemlju. Bilo je sve viSe stvari za popravku, pa je terasu prosirio preko stare
ograde, $to su ucinili svi stanari iz prizemlja. Na sto¢i¢u pored njega bio je stari
tranzistor sa koga se nije ¢ula glasna muzika, ali je raspored zgrada bio takav
da je sve odzvanjalo. Upravo je isla pesma ,,Ludaca”, Jelene Karleuse, Cija je
muzika ve¢ u pocetku naslucivala tekst na turskom, ali je ona pevala:

,,Hajde da pri¢amo o,

ja stalno mislim na to,

hajde da pricamo o.

A tebe voli tvoja ludaca”.

Peda je pevuSio uz omiljenu pevacicu, radio i pomerao hoklicu na
kojoj je sedeo, prateéi senku drveta i bezeéi od direktnih suncevih zraka jer su
nemilosrdno pekli. U majici kratkih rukava, da ramena ne izgore, mada bi se
rado skinuo u tregericu. Ispod pazuha su mu se ocrtavali tragovi znoja. Ali, kada
se zacCula pesma ,,Trideset devet sa dva” i Ceca, Peda je na ovoj vruéini licno
shvatio pesmu, pevuseci ustao sa hoklice i krenuo po ¢asu vode u kuhinju:

,,Trideset devet sa dva.

Nije ti dobro, a izlazi$ napolje.

Toliko sam topla ja.

S koliko nula piSe se tuga,

znam ja najbolje, znam ja najbolje”.

Njegova Cerka Jelena, devetnaestogodisnjakinja, pokusSavala je da u¢iu
dnevnoj sobi koja izlazi na terasu, jer su ostale sobe u stanu bile zauzete. Iritirala
ju je oceva muzika, pa je resila da je neutraliSe uz pomo¢ muzickog stuba. Kod
nje se cuo duet Dina Merlina i Ivane Banfi¢, ,,Godinama™:

,Nije srec¢a para puna vreca,

to znaju oni §to je imaju.

Nema puta od tijela do tijela,

duse jedna drugoj putuju”.
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»~Aman, Ceri, de ih, ba, nade?! Pa, joS zajedno!”, dobaci Peda, idu¢i ka
kuhinji, dobro poznavajuéi sve izvodace tada popularne muzike.

Kada je dosao do Nikoline sobe, zastao je i oslusnuo kraj zatvorenih
vrata.

,,E, matere mi, §ta ovaj svira, to ne zna ni on sam, mazgov jedan! Koju
vajdu od ovoga ima, samo da ogluvi?”

Nikola, Jelenin stariji brat, svirao je bas gitaru i imao rok bend. Nastupali
su po noénim klubovima.

Rokenrol nije nestao u Srbiji, ali jeste jenjavao. Mladi bendovi, koji
bi trebalo da zainteresuju Siru publiku idejama, kreativnoséu i kvalitetom,
godinama ve¢ ne uspevaju da naprave znacajan pomak. Mediji im nikada i nisu
bili naklonjeni.

Tokom devedesetih, uprkos eksploziji turbo-folka, domaca rokenrol scena
iznedrila je ozbiljan broj bendova, koji su vremenom postajali sve popularniji i
mogli su bez problema da napune vecinu koncertnih prostora u Srbiji. Vise nije
bilo gostovanja popularnih sastava iz inostranstva, ali su ,,Goblini”, ,,Orthodox
Celts”, ,,Sunshine”, , Ritam nereda”, ,,Direktori”, ,,Darkwood dub”, ,,Del Arno
Band”, KKN, ,,Bjesovi” i drugi uspeli da scenu odrze zivom.

Pocetkom novog veka vecina ovih bendova je prestala sa radom. Retki
su opstali, kao ,,.Block out”. Ne ¢udi kad i Zika Jeli¢ iz ,Yu grupe” ceni da je
mladim bendovima danas mnogo teze u svim segmentima, nego kad su oni
pocinjali da osvajaju rok scenu.

Anka Gavrovi¢ iSla je od jednog kraja stana do drugog.

,,Oli ovije veseli Bosanci srusit kuc¢u sa njio’vom pjesmom, Boze dragi?
Njima je samo do pjesme!”

,Sto je, majko? Oli da im ja zapusim gubice guslama?”, pitao ju je sin
Budo.

,,Ne, niposSto! Ja bi’ prilje¢i, no ne mogu od ovije grdnih!”, ljutila se
Anka. ,,0d nji’ove pjesme. Ode, de mi je soba, neko testerise, teSko mu ne bilo
da ga pretesteriSe vise! O, de je meni moj mir gorski? No me doveste ode, u ovi
rat ko ¢e glasnije da rice!”

,Dobro, majko, sad ¢u da im reCem da prestanu. Idi priljegni!”, rece
brizni Budo.

,,0j, Budo!”, pozva ga Anka.

,,Kazi, majko!”

,,Dusanka mi re¢e da komsija Goran ima posla sa poganima, Bog ga ne
vidio!”

Budo nije znao da li je to pitanje ili konstatacija.

,»Da, sa kriminalcima. Ali $to te to briga? Idi ljezi! *Ajde!”
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,»A sa kime, jadan ne bio? Pa, zar mu sin nije pop?”, pitala je Anka.

»Jeste”, nikako Budo da je se oslobodi.

»Svak je roden da po jednom umre, Cast i bruka zive dovijeka”, citirala je
Anka Njegosa. I otiSla da legne.

Danasnja omladina

Blanka je sedela sama na terasi iznajmljenog stana, na drugom kraju
Beograda, gde se preselila posle razvoda. Svesno je odabrala Zarkovo, naselje
sa suprotne strane reke Save u odnosu na Novi Beograd, verujuéi da ¢e tako
sigurno izbeci slucajne susrete sa bivSim suprugom. I sa bivsim ljubavnikom.
Ostala je bez obojice.

Ve¢ neko vreme nosila se mislju da se vrati u Hrvatsku. Ionako su tamo
mnogo bolji uslovi za Zivot, a i svet je znatno uljudniji. Deca? Ona su dovoljno
odrasla, razumece je. Ne bi im bila na kraj sveta, Cesto bi se vidali.

Ali, problem je zaposlenje. Ovde ima stalan posao. Priznata je, traZzena,
kazu da je vrstan psihijatar. U Hrvatskoj bi trebalo da krene od nule. Da se
opet dokazuje. A snage viSe nema, toliko je zivota do sada spasila. More tudih
problema godinama je nosila u dusi i donosila kuéi, da je zaboravljala na svoj
sopstveni zivot, za koji sada mora da nade izlaz.

Ali, za$to tako razmiSlja? Da nade izlaz? 1z ¢ega? Deca su joj velika,
uspesna i sre¢na. Ona sama je sre¢no razvedena. Zasto onda nije zadovoljna, ako
je sre¢na? Gde je tu logika? U ¢emu je problem?

Ide da naspe ¢aSu Sampanjca. Tek da se malo opusti. Sa terase je
posmatrala prolaznike. Neka mlada Zena je polako gurala kolica za bebe. 1z njih
su virile samo nogice, krecuéi se brzo tamo amo, kao da se beba sprema za
maraton iako jo$ ne ume ni da hoda. Setila se da je Nemanja uvek bio tako Zustar.
I dan danas hoda kao da uvek negde zuri. U WC ide kao da se jedva suzdrzava
da se ne uneredi. U dnevnu sobu ulazi kao da je na TV-u utakmica koju ne sme
da propusti. U trpezariju ule¢e poput gladnog vuka, kao da ¢e se onesvestiti ako
smesta nesto ne pregrize. Na ulici, kao da vazda negde kasni.

Onda je prosao mladi zaljubljeni par, drzeci se za ruke. Devojka je
zagrlila mladi¢a oko vrata, privukla ga, traze¢i njegove usne, a kad ih je na$la,
sve se zavrsilo brzim poljupcem i osmehom. Blanka se pitala zasto ona, ¢itavog
zivota, za tako nesto nije imala smelosti. Ni dok se zabavljala s Jovanom, ni kada
su bili u braku. A nije ba§ da nije pomisljala ili Zelela da ga prva poljubi. Bila je
prema njemu uvek suzdrzana, a on prema njoj nezan i pazljiv. Mozda nije imala
hrabrosti. Mozda je htela da mu da do znanja da i te kako mozZe i bez njega. Ona
se, zapravo, plasila da ne bude ostavljena. O, jo$ ¢e se na kraju pokajati §to ga je
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ostavila! Nasmejala se.

Zatim se neki covek zaustavio kod kontejnera za smecée. Dok je zavirivao,
Blanka ga je dobro osmotrila. Nije obucen kao skitnica. Poceo je da ¢eprka po
kanti. Pa, nije mu to valjda hobi, pomislila je. Uocio je kesu okafenu na
kontejner sa strane, gledao u nju vade¢i garderobu, a onda je sve spakovao i
poneo. Ko zna §ta je nesretnog coveka nateralo na nesto ovako, pomislila je. A
mi, ljudi, samo sebi dodatno pravimo bespotrebno probleme.

Utom je prosao jos jedan par, ovaj put starijih ljudi. Dekica i bakica su
se kretali sporo. Deka je u jednoj ruci nosio torbu, a drugom je poduhvatio baku
ispod ruke. Ona se malo teze kretala, pomagao joj je da se osloni na njegovu
ruku kad god bi joj ponestalo snage. A onda su se zaustavili i Blanka je ¢ula
njihov razgovor.

,»Lepo sam ti rekla, ako podem i ja, vratic¢emo se ku¢i prekosutra!”

,»Vazno je da stignemo, da izade$ malo na vazduh. I slobodno nastavi
tako sporo! Sto sporije ides, kasnije éemo sti¢i Bogu na istinu. A onda smo ga
nadrljali oboje! Ja ¢u mu re¢i da si ti za sve krival!”

Dekica je, izgleda, voleo da se Sali. Baka se nasmejala i krenuli su dalje.

Nasmejala se i Blanka. A tada je u daljini ugledala decaka koji ide prema
starijem paru. Kada se pribliZio, nesto ih je upitao, pruzajuéi ruku. Bili su previse
daleko da bi Blanka ¢ula o ¢emu razgovaraju. Deka je odmahnuo glavom, de¢ak
ga je pljunuo i produzio. Starac se okrenuo i gledao za njim zgranuto. Blanka
je zakljucila da je mali verovatno trazio novac i, nezadovoljan $to nije dobio,
pljunuo starca. Ni decak nije izgledao kao klosar, ¢ak je nosio patike kakve je
ona Nemanji kupila za rodendan. Dobro je znala koliko ih je platila. Znaci, ovog
malog nije nuzda naterala da prosi po gradu. Jadni njegovi roditelji, mislila je.

Starica je obrisala muzevljev rukav maramicom iz svog dzepa. Nastavili
su polako, ali sigurno, ruku pod ruku, nestajuci u daljini, verovatno upitani kuda
to ide danasnja omladina.

Gledajuci ih, Blanka se zapitala da li je moguce da je i ona, videvsi njihov
sklad, pozelela da jednoga dana, po stare dane, ide tako ruku pod ruku.

Sa... svojim ¢ovekom.

Srpska pravoslavna svadba

Pravo opsadno stanje vladalo je tog dana, u ponedeljak, 5. novembra
2001. godine, ispred Cetvorospratne zgrade u Narodnoj ulici 3¢ u Novom
Beogradu. Mnostvo se okupilo isped ulaza. Neki su se poznavali i medusobno
razgovarali. Neki ne. Jedni su ulazili, drugi izlazili iz zgrade.

Dan i datum nisu slucajno izabrani. I za dane u nedelji, kao i za mesece
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u godini, postoji narodno verovanje, preto¢eno ¢ak i u narodne pesme, o tome
kada valja organizovati svadbu. Tako, ponedeljak garantuje bogatstvo, a tamni
novembar obecava da ¢e ,,uzivanje doci”.

Ovako veliki broj zvanica okupio se pred zgradom jer su u njoj ziveli i
mlada i mladozenja.

Ani Jovanovi¢ su u devojackoj sobi drugarice pomagale oko Sminkanja,
frizure i oblacenja vencanice. Preko vencanice su joj, oko struka, vezale tanak,
crveni konac. Skoro necujno, neko je zakucao na vrata i otvorio. Kada su ugledale
Vladu, nastala je pometnja, cika i vriska, sakrivanje mlade da je ne bi video.

,Bezi, Vlado! Sto ulazi§ kad zna da mladozenja ne sme da vidi mladu
u vencanici?!”, viknula je Violeta Gavrovié.

,Hteo sam samo da pitam kad da kazem Zarku da pritisne sirenu u
kolima”, pravdao se mladozenja.

,»Moze odmah”, doviknu mlada, zaklonjena iza ormana.

Onog momenta kada se zaCuju sirene, devojke brzo kidaju crveni konac
jer koliko lako to urade, toliko ¢e se, prema verovanju, mlada lako poroditi. Cim
su cule sirenu, drugarice su maestralno strgle konac sa Aninog struka.

,Jupi! Uspele smo!”, radovale su se devojke.

»A jeste li kupili cipele provodadziji da bi vam ljubav bila duga i
sre¢na?”, proveravala je Marina, Anina koleginica sa fakulteta, buduca
kuma. ,,Ko vas je upoznao?”

,Oni duguju celoj zgradi po jedan par cipela”, kao iz topa je
odgovorila Ivana Gavrovié, pa su se devojke od srca nasmejale.

,Odi kéeri! Hoce$ staviti moju bisernu ogrlicu oko vrata? Ljepo bi ti
pristajala”, ponudila je Ani mama Blanka.

,Ne, ni slu¢ajno!”, upozorila je Jovanova majka, bivsa Blankina svekrva.
,»Na dan venc¢anja mlada ne sme da nosi bisere, oni simbolizuju suze. Ho¢e$ da
ti lije suze u braku?”

. Ma koje suze, kog vraga? Sta to pri¢ate? I kakve su to sad izmigljotine?
Dapace, i ja sam ih imala na mom vjencanju”, uvredila se Blanka.

,,Jonako sam mislila da stavim zlatnu ogrlicu i narukvicu koju sam dobila
od Vladinih roditelja za veridbu”, spustala je Ana loptu.

Jovanoviéi su svoje goste pozvali da se okupe ispred crkve tacno u
jedan.

Kod Vlade Babi¢a u prizemlju, samo sprat nize, bilo je mnogo
bucnije. Narodnjaci treSte i uveliko se nazdravlja uz rakiju. Dok Vlada u
odelu paradira stanom, obilazi goste, njegova sestra Sandra je ve¢ odlucila
da njena svadba nece biti ni ovako brojna, ni toliko bu¢na. Ve¢ su je usta
zabolela od ljubljenja sa rodbinom koju nije videla godinama ili ih je tek
danas upoznala.
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Dode vreme da se ide po mladu.

Istina, kad mladoZenja pode po mladu, obicaj je da tast postavi jabuku
na najvise drvo u svom dvoristu. Mladozenja ne moze da pride mladi dok
puskom ne pogodi jabuku. Vocka je inace napunjena nov¢i¢ima i prilikom
ulaska u kuéu baca se preko krova zbog srece. To je u gradskim soliterima
neizvodljivo, pa su ovaj i jos neki obicaji izostavljeni.

Kako se kapija dvorista mladine kuée kiti sveZzim cveem, tilom i
ukrasnim ma$nama, na ulazu u Anin stan napravljen je venac od cvecéa, koji
¢e tu ostati i posle vencanja, bar do Mladenaca, verskog praznika u slavlje
onih koji su u toj kalendarskoj godini zapoceli zajednicki zivot.

Mladozenja Vlada je po mladu krenuo sa deverom. U toj ulozi bio
je Nenad, brat od tetke, jer Vlada nema rodenog brata. Na vratima ih je
sacekao Nemanja, mladin rodeni brat. Prema obi¢aju, mladin brat prodaje,
a dever kupuje devojku i koliko god novca dever ponudi, mladinom bratu
to mora da bude nedovoljno. Deveru je, opet, neprihvatljiva ma koja suma
koju zatrazi mladin brat. Zato se cenjkaju.

,Brate Vlado, lepo ti stoji to skupo odelo, znaci da ste poneli mnogo
novca za moju sestru”, zapoc¢e Nemanja.

,Brate Nemanja, ni tebi odelo ne stoji loSe, a izgleda i skupo, pa ti
verovatno pare nisu mnogo potrebne”, zavitlavao se Vlada. ,,Ali, nisam ja
za to nadlezan, ovo je Nenad, moj brat, pa se vas dvojica lepo dogovorite!”

,Drago mi je, brate Nenade! Samo da zna$, koliko god da nudi§ za
moju sestru, malo je!”, re¢e mu Nemanja.

I meni je drago, ali, ¢uj Nemanja, ja ovoliko imam i vi§e nemam ni
cvonjak! Dajem sve §to imam samo zbog duvegije, jer sam ¢uo da i djevojka
vrijedi”, uzvrati Nenad.

,»0O, malo je to, malo! Ako nema$ viSe, ti pozajmi!”, glumio je
Nemanja uvredenost, smejuci se i odmahujuéi rukom.

,Dobro, evo jos, ali to ti je sve”, prihvati Nenad i izvadi novac iz
drugog dzepa. ,,Nego da zna§, tako sam i ja cepidlacio kad sam prodavao
rodenu sestru, zamalo da mi ostane kod kuce, jadna, zbog moje vajde. *Ajde,
neka im je sreéno i beri¢etno, dosta su aSikovali, vakat je da prave djecu!”

Kada su se Nemanja i Nenad rukovali, potvrduju¢i da je mlada
prodata, pojavila se Ana, koja je nestrpljivo prisluskivala. U beloj vencanici
licila je na andela koji se ovoga trena spustio sa neba na zemlju, ba§ medu
njih. Vlada je bio ushi¢en, u neverici da ¢e sve ovo imati sre¢an kraj. Pomalo
se plasio da se Ana ne predomisli.

Dever simboli¢no preuzima mladu u ime svoga brata i svih rodaka sa
mladozenjine strane. Od momenta kad je od njenog brata preuzme, dever pazi
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mladu kao o¢i u glavi sve do vencanja. Kako je mlada kupljena, Ana je sa
Vladom i Nenadom izasla iz devojacke kuce. Ispratili su je otac Jovan, majka
Blanka i brat Nemanja. Nisu znali da li da tuguju ili da se raduju. Kada su za
Anom zatvorili vrata, nastao je tajac, svima je knedla u grlu. Pribrao se Nemanja.

,Pa, nista, hajde da krenemo u crkvu!”

U prizemlju su Emina Demiri iz stana broj tri i Jelena Nikoli¢ iz
stana broj jedan uveliko kitile svatove, koji su im zauzvrat davali novac. Da
bi se raspoznale zvanice, svakom bi na reveru ili ispod ramena Spenadlom
bio zakacen isti vestacki cvetic.

Povorka automobila je krenula ka crkvi, predvodena oki¢enom
limuzinom u kojoj su, na zadnjem sedistu, bili mlada i mladozenja. Vozio ih
je niko drugi do mladoZenjin kum Zarko Gavrovi¢. Na mestu suvozada bio
je barjaktar Adil Demiri. Kroz prozor je izbacio zastavu Srbije, da se vijori.

,,Nasi stari kazu da je dobro da mlada pogleda mladoZenju kroz verenicki
prsten na dan vencanja, tako ¢e obezbediti njegovu vecnu ljubav”, re¢e Ana
Vladi.

,,Lebi to nece biti potrebno, prelepa si”, nasmesi se Vlada i zagrli je.

»Hvala! Rekao si mi ve¢ Cetiri puta da sam prelepa”, uzvrati sreno Ana.

Ispred crkve su ve¢ bile zvanice porodice Jovanovi¢. Kada su
svi stigli, niotkud se stvoriSe trubaci, sa tipi¢nim i bucnim svadbarskim
instrumentalima. Blanka je mrko gledala. Smetala joj je muzika ako ne
moze da prepozna pesmu i oceni kada se jedna zavrSava, a druga pocinje.

Tacno u jedan sat sveStenik ih pozva da udu u crkvu.

Cinilo se da je u crkvi hladnije nego napolju. Mirisalo je na tamjan.
Smestili su se, a hladno¢a je pocela da se pretvara u nekakvu blagost i
toplinu. Crkveni mir i tiSina doneli su spokoj. Bila su mirna i najmanja deca,
koja su posedala na stolice i divila se oslikanim zidovima. Odrasli su stajali.
Kada se zacuo duboki glas sveStenika, Sveta tajna vencanja je zapocela.

U Srpskoj pravoslavnoj crkvi, pri Svetoj tajni ven¢anja, obavezna su
dva svedoka, kum i stari svat. Kum je mladozenjin krS§teni kum ili njegov
sin, a stari svat je mladoZenjin rodak sa oceve ili majcine strane. Danas je
drugacije. Pored kuma, koga bira mladoZenja, i mlada ho¢e da ima kumu.
Kako god, svedoci nemaju posebne obaveze na ven¢anju. Njihova je uloga
znatno veca prilikom predbradnog ispita, gde svedoCe da za sklapanje
braka ne postoje smetnje ili zabrane, da mladenci nisu u krvnom srodstvu,
da se nisu obecali nekom drugom... To potvrduju svojeru¢nim potpisom u
zapisnik o predbracnom ispitu. Duhovno srodstvo nastace tek pri krStenju
dece, §to je privilegija mladozenjinog kuma.

Zarko i Marina, kum i kuma, pratili su mladence prilikom obru¢enja
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pred oltarom i vencanja na sredini crkve. SveStenik je mladencima stavio
burme i zarucio verenika sa verenicom. Vladinu burmu stavio je na Aninu
ruku, a Aninu burmu na Vladinu. Tokom Cina obru&enja, Zarko je promenio,
to jest vratio burme. Po svrietku Cina obrudenja, oti3li su na sredinu hrama.
Svestenik napred, zatim verenici i kumovi. Svestenik je uzeo svece iz ruku
verenika i predao ih kumu i starom svatu, Zarku i Marini, koji su ih drzali
do okonéanja Cina vendanja.

Verenicima se u crkvi stavljaju venci na glavu, otuda i naziv vencanje.
Venci simbolizuju ¢edan Zivot verenika pre vencanja, kao i blagoslov Crkve
za njihov zajednicki zivot u slavu Boga i njihovih bliznjih. Verenicima
se belom maramicom vezuju ruke u znak vecne zivotne vezanosti, sloge,
vernosti, uzajamnog pomaganja i ljubavi.

Kada je zavrien Cin vendanja, sveitenik je prvi estitao Vladi i Ani,
sada ve¢ supruznicima, pozvao supruznike da jedno drugome cCestitaju.
Vlada i Ana su se poljubili tri puta u obraz, a onda su im Cestitali najuza
porodica, pa Sira rodbina, na kraju i prijatelji.

Kada su izlazili iz crkve, Ana je prva stala na prag desnom nogom,
jer to donosi sre¢u. Kumovi su, ispred vrata crkve, bacali metalni novac
po svatovima, $to simbolizuje blagostanje koje supruznike ¢eka u braku.
Okrenuvsi se vratima crkve, Ana je preko glave bacila bidermajer, prema
neudatim devojkama koje su to jedva doc¢ekale. Prema verovanju, prva ¢e se
udati ona koja ga uhvati. Najsre¢nija je bila mlada ¢erka Bude Gavrovica,
Ivana. Videvsi bidermajer u njenim rukama, Budo se uzvrpolji, gledajuéi
stariju Cerku.

A, jadna, pa zar neCemo redom, k6 u smrt?”

Svadbena kolona se uputila ka restoranu, gde je ve¢ ¢ekao maticar. I,
posle gradanskog vencanja, pijanka bez prestanka.

Maticar je stajao pored svadbenog stola, a naspram njega su mesto
zauzeli Ana i Vlada sa kumovima. Iza, njihove porodice, pa sve druge
zvanice. Maticar je proverio identitet mladenaca i kumova uvidom u li¢ne
karte, pa konstatovao da su ispunjeni uslovi za zakljucenje braka. Ana se
premestala s noge na nogu, dok je maticar deklamovao prava i duznosti
u braku. Pazeéi da mati¢ar ne vidi, Ana je kolutala o¢ima, ovo joj je bilo
suvise dosadno. Njenu nervozu je primetio Vlada.

JSta je sad, kad je do sada sve proslo kako treba”, pitao se Vlada,
moleci se Bogu da maticar ubrza i tako spre¢i Anu da napravi glupost. Utom
je maticar upitao da li slobodnom voljom pristaju da sklope brak jedno
sa drugim. Vlada se izjasnio potvrdno, ali, Zestoko Zedan, sa prvog stola
dohvati ko zna ¢iju ¢asu vode i popi naiskap. Razlegao se aplauz, bio je
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zbunjen, nije ¢uo §ta je Ana odgovorila.

Okrenuo se ka Zarku i upitao $ta je rekla.

»Sveze si pecen, brate, rekla je odmah DA!”

Vlada je zagrlio Anu i taman poce da je ljubi, kad se ¢u povik iz
mase: ,,Ej, bre, udaviées je! Sad vise ne moze da ti pobegne! Ima vremena
za ljubljenje, na kraju ¢e da ti dosadi!”

Brak je proglasen sklopljenim, maticar je urucio izvod iz mati¢ne
knjige vencanih. Ana je nagazila Vladu, jer ko bude brzi, ima da vodi glavnu
re¢ u kuci. Postoji jo§ jedan obicaj Cija je svrha da se vidi ko ¢e biti gazda
u kuéi, muz ili zena. Mladina majka ispece pogacu, koja se tako i zove,
materina pogaca, a pre svetanog ru¢ka mladenci odlome po parée. Cije je
vece, njega ¢e u kuci slusati.

Umorni od stajanja, ljubljenja i Cestitanja, mladenci i gosti su se
smestili za stolove da malo ovlaze grlo. Novopeceni supruznici blistali su
od sreée. Bend je u pozadini tiho svirao veselu muziku bez ozvucenja, pa su
svatovi razgovarali bez nadvikivanja.

Dok su konobari uveliko sluzili pi¢a, drugi su poceli da iznose
posluzenje. Najpre predjelo: tanjiri sa prSutom, sirom, raznim suhomesnatim
dakonijama, kackavaljem, ovali sa gibanicom i projom. Ali, Vlada nije
smeo da pipne hranu sve dok u njegov tanjir tast i tasta ne stave novac.

»Ajme, jos jedan obicaj! Kako je to primitivno! A mogla sam ga
darivati i onom mojom zlatnom ogrlicom §to si mi kupio za prvu godis$njicu
braka. Ionako smo razvedeni”, zajedljivo je dobacila Blanka Jovanu.

»Molim te, zadrzi prigovore za sebe! Pusti me da uzivam na ¢erkinom
vencanju!”, odbrusi joj Jovan.

Postujuéi tradiciju, Vladin rodak, inaCe stari svat, zamolio je
neozenjene muskarce da izadu ispred restorana. Ledima okrenut njima,
bacio je pogacu koju je za tu priliku umesila Vladina mama Milena Babi¢.
Prema tradicionalnom verovanju, uskoro se Zeni onaj koji uhvati pogacu.
Obicaj je i da svi svatovi dobiju bar zalogaj od te pogace.

»Znaci, ija ¢u se ozeniti!”, nije odustajala Blanka od gundanja dok je
uzimala komadi¢ pogace, koju joj je ponudila Milena. Na to je Jovan ustao
i otiSao do nekog svog kolege da nazdrave, da proéaskaju.

Doslo je vreme za supu. Kako su se neki gosti uhvatili u kolo, bend
je zasvirao nesto glasnije. I zivlje. Onda je iSao red sarme, red duskanja, pa
red praseceg pecenja i salate, pa red duskanja, pa red jagnjeéeg pecenja i
salate, pa red duskanja. A u meduvremenu pivo, vino, rakija, kisela voda i
poneki sok.

Jovan je, opet prate¢i obiCaje, u Vladinu ¢aSu crnog vina stavio
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dukat. Kada popije vino, moze da ga uzme.

Ana je sela da se odmori i izula cipele. Danas ih je prvi put obula,
stezale su, stopala su vapila za odmorom. Nije ni primetila kada se neko
dete priSunjalo ispod stola i uzelo joj jednu cipelu. Nedugo zatim je prisao
Camil, sa njenom cipelom u rukama, i upitao mladu da nije nesto izgubila.

Videvs§i poznatu cipelu, zavirila je ispod stola i nasla samo jednu.
Nasmejala se. Znala je za kradu mladine cipele, jedan od omiljenih obi¢aja
na mnogim svadbama. Dever je platio simboli¢nu otkupninu i cipela je
vracena.

»Kako to uvek nades na¢ina da uzmes nekom pare, drugar?”, nasalila
se Ana sa Camilom.

Na red je stigla i trospratna torta. Bile su to tri razliéite torte,
slozene jedna na drugu. Prvo parée su zajedno odsekli Vlada i Ana. Jednom
kasi¢icom torte nahranila je Vladu, pa je i on nju, sve po obi¢aju. A onda su
jedno drugo malo zamazali tortom po licu, da naprave jo§ bolju atmosferu
sebi i drugima. Poljubili su se da svatovi vide koliko se vole.

Kako je ponavljanje majka nauke, opet je bio red duskanja, pa red
praseceg pecenja i salate, pa red duskanja, opet red jagnjeceg pecenja, pa
red duskanja. Preseeno pivom, vinom, rakijom, kiselom vodom, ponekim
sokom.

I tako, do u poznu no¢.

Kada je kum odlucio da krene ku¢i, ispostovana je tradicija po kojoj
on ne sme da dotakne zemlju. Dvojica Vladinih drugara su birala dve stolice
po kojima ¢e kum hodati, jednom pa drugom nogom, bez ifije pomoci.
Stolice se pomeraju naizmeni¢no, sve do izlaza iz restorana. I uradili bi oni
to bez greske da nisu popili malo vise alkohola. Zarko je, uprkos svemu,
uporno tvrdio da on to moze, a i §to se mora — mora se. Jer, kum nije dugme!

Za Vladine drugare jedna stolica je bila mnogo tvrda, druga previse
meka, trec¢a kriva, Cetvrta prava, peta se klati i nebezbedna je, Sesta nije
prilagodljiva pritisku noge, sedma je braon, kao i osma, pa Zarko neée znati
na koju da nagazi jer su iste...

,Nemojte sad na kraju da pravite haos! Hajdemo kuéi, Zarko!”,
molila je Dusanka, Zarkova mama.

,Pusti decu, jadna! Ko ti je kriv §to nisi popila malo, pa su ti drugi
krivi!”, smirivao ju je Budo, Zarkov otac.

,Ne brini, majko, ne¢e mi biti niSta! Evo, popi¢u malo rakije da me
prodrma i osvesti. Do sada sam samo pivo pio”, re¢e Zarko, a Dusanka
zakoluta o¢ima.

»~Aman, gdje si, kono, vidjela svadbeno veselje bez belaja? Uzmi jos

83



malo ja’njetine, pa da po¢nemo!”, nudio je domaéin Zeljko Babié.

»Milena, ja, kad dodem doma, rigat ¢u od svega!”, pozalila se Blanka
svojoj priji, kojoj nije bilo bas jasno na Sta tacno misli, na jelo ili na svadbene
obicaje.

Kada su stolice najzad izabrane, drugari su shvatili da su oni jedini
gosti koji nisu otisli! Brze-bolje su se pozdravili sa mladim supruznicima i
domacéinima, pa su se evakuisali. Zarko se nasao u ¢udu.

,»Ej, bre, kako ja sad sam da redam stolice i hodam po njima da bih
izasao napolje?”, upita i poce da place.

,Kume, ne placi, nije kraj sveta! Evo, ja ¢u da ti pomognem”, ponudi
se Vlada i nekako se dotetura do Zarka. Podize ga i po&e da ga preko ramena
nosi ka izlazu. I8ao je krivudaju¢i, ali su uspesSno stigli do izlaznih vrata.
Kada je Vlada pokusao da spusti Zarka, strovalili su se na pod. Obojica.

Postoji jos jedan, stari i skoro zaboravljeni obi¢aj. Pre nego $to mlada
ude u svekrvinu kucu, na prag se postavi bokal sa vodom. Kada ulazi, mlada
ga obara nogom za dobrobit kuce. Da sve u porodici, njenim dolaskom, tece
kao voda.

Medutim, sada ve¢ suprug se do kuée otreznio i sav ponosan u narucju
preneo svoju suprugu preko kuénog praga.

Nudizam

Baka Zlata sa Cetvrtog sprata, iz stana broj 41, bila je sa svojim unué¢i¢ima,
Urosem od pet godina i trogodisnjom Anjom. Dok su se deca igrala oko njenih
nogu, spremala je rucak. Ima sve da bude toplo kada se kéi Aleksandra i zet
Boban vrate s posla. Zestoko je bila protiv upisivanja dece u obdaniste, kada
ona moze da ih ¢uva i lepo vaspitava kod kuée. Jos je sposobna da brine o svima
njima.

Umalo da ostane bez njene unucice Anje, jer je ¢erka, ¢im je po drugi put
ostala u drugom stanju, odlucila da abortira. Ona i suprug su radili po dvanaest
sati dnevno za male plate, ali su spadali u sre¢nike jer su uopste imali posao.
Majka Zlata ju je ubedivala da ¢e jo$ i sa njenom penzijom uspeti da nekako
pokrpe sve dane u mesecu, a da je greh odbiti Boziji blagoslov. Aleksandra je
bila odlu¢na zato Sto je njena drugarica dobila otkaz ¢im je zatrudnela. Ipak je
odlucila da zadrzi trudnocu i imala je na poslu vise srece od prijateljice.

I tako je Anja sada sama jela puding od ¢okolade, i to pre ruc¢ka, mazuci
pudingom stolnjak ispred sebe. Baka Zlata to nije dozvoljavala Aleksandri kad
je bila mala, a sada se Anji osmehivala, nezno joj pretec¢i varjacom i govoreci:

,Nemoj to da radis, Anjice! Mama ¢e nas ovom varjacom obe po guzi
izmlatiti. I mene i tebe!”
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A kada je ugledala Urosa kako se penje na stolicu pored prozora, potrcala
je da ga zaustavi.

»Kuda, vragolanko jedan? Kroz prozor? I kako si uopste uspeo da doguras
tu stolicu do prozora, snagatoru?!”

Kada ga je odgurnula i udarila po zadnjici tako da maliSan nije ni
osetio, Cula je kako joj rucak na ringli cvréi i po mirisu osetila da gori. Sva
voda je uvrila. Sad je odjurila ka Sporetu, hvatajuéi se za glavu:

,»Evo, ide superbaka, ide, ide, sve je u redu!”

Dok je dodavala vodu, gledala je ¢as u Serpu, ¢as u Anju, ¢as u Urosa.
A povremeno bi bacila pogled i na televizor, koji je sve vreme uklju¢en. Cula je
najavu voditelja.

. I, dragi gledaoci, sada ¢emo dobiti direktno telefonsko ukljucenje u
program, da cujemo direktno od nase najpopularnije pevacice Sta se stvarno
dogodilo na koncertu. Halo, da li se cujemo, halo?”

,Alo, ¢ujemo se! Pa, nista! Odjednom mi je doslo loSe i kolarbirala
sam na sceni, ali lekari su brzo dosli, morala sam da se konsolidujem sa njima.
Rekli su mi da moram na rehalibitaciju odma. Zbog mozdane cirkulancije.
Videla sam u encilkopediji da nije niSta strasno i evo javljam vam se sa
odmora na Bahamima. Moram da se dobro odmorim da bi dala jos veci
maksimum i da bi obozavatelji bili zadovoljni sa koncertom. Pozdrav svim
obozavaocima i, alo, mama, nije nista strasno!”

,,O, na Bahamima? Da li ste pristalica nudizma?”, pitao je voditelj,
smeskajuci se.

., Cega? Nisam dobro cula. Veze su lose”, pokusala je da se izvude
pevacica.

., Nudizma! Nudizma!”, vikao je voditel;.

., Nisam sujeverna, ali ponekad, da se ne ureknem”, izusti pevacica
sigurna da je shvatila pitanje, dok je voditelj zamisljeno gledao u kameru, a
onda se, nemajuci kud, opet oglasio.

,,Da li ste na plazi goli, k6 od majke rodeni?”, pojasnio je pevacici na
Sta se misli.

,,Aaa, too! Nisam pristalica nudizma, sramota je da se tako obuces na
plazi”, ispridikovala je pevacica.

., Ok! Ocigledno imamo smetnje u vezama. Zelimo vam lep oporavak i
Cujemo se! Dovidenja!”, nasmejao se voditelj, zadovoljan $to je uspeo da
dobije jo$ jedan ekskluzivan intervju.

, Hvala i dovidenja!”, uzvrati pevacica, ponosna §to je dala jo§ jedan
intervju za TV.

Zlata se zacenila od smeha. Pomisli, koliko je zanimljivije slusati i gledati
ovakve budale na televiziji, nego one $to vode svako svoju politiku.
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Kinta

U prizemlju, u stanu broj jedan, Purda je sredivala po kudi.

»Je 1’ ovde neko ima neku rabotu ili samo ja rintam u ovu kuéu?”,
dozlogrdilo je Purdi vise da Seta po stanu i skuplja tude stvari. ,,Vratite jedanput
ono §to uzmete iz ormar tamo gde stoji!”, rekla je povisenim glasom da bi je svi
u stanu Culi.

,Dobro, bre, zence, dobro! Pozovi, bre, Jelenu da ti pomogne
ju je Peda, zavaljen u fotelju u dnevnoj sobi, menjajuci daljinskim upravljacem
kanale na televiziji.

,, 11 da ¢utis! Kome si kupio televizor sa daljinski? Za mene ili za tebe?”

,Za tebe, zence, za tebe”, ustao je iz fotelje Peda, priSao zeni i zagrlio
je, ,,a ja ga samo ponekad pozajmim.”

Durda se otela iz njegovog zagrljaja i ljutito uzvratila: ,,0d kad si ga
pozajmio, nesi ga ni vrnuo. Samo gledas taj televizor, menjas kanali, ni ne znajes
Sta gledas. Ni ne pricas sa mene vise, ma ni ne ustajes sa tu fotelju, samo da odes
u klozet. Imas li ti viSe neka posla? Ranije nesi izilazio iz radionicu. Krpe li ljudi
vise kola ili svi voze nove aute? Od ¢eg’ ja danas da skuvam ruc¢ak?”

,,Cekaj, bre! Kojo je bilo prvo pitanje?”, zbunjeno ¢e Peda.

,Mene je danas otkazala za sledecu nedelju spremanje njene kuce ona
bogatasica. I §ta ¢emo do tada? A Jelena samo sedi za onoj kompjuter i prica sa
njega. Ej, bre, prica sa kompjuter! Ili ima neka posla napolju. Pa, Sto ne donese
neke pare od toj pos6?”

,»Pa, smiri se vise i ne deri se!”, povisio je i Peda intonaciju ne bi li je
nadjacao, ali Purda je nastavila i dalje da reda sva moguca nezadovoljstva.

,»A ti se ne uzbudavas ni za §to! Sin ti samo drzi gitaru u ruke, ne vidim
ga vise da uci. Kaze mora da zaradi sa bend za studije. Koliko ga po no¢i nema
jer svira, do sada bi platio tri fakulteta! A tek $to niko nece ni da se udaje, ni da
se zeni, to posebno! A vreme leti ko ludo!”, i tu je Purda morala da stane i
uzme vazduh. Sva se bila zajapurila u faci, zadihala od pri€anja i nerviranja.

Tada je Jelena izasla iz svoje sobe.

,Sto vicete? Sta se desava?”

,»Ne vicem ja, mama vice, sreduje kucu i mogla bi da joj pomognes!”

,»Ok! A ja pomislila opet nema para. Meni treba za veceras neka kinta.
Idem sa drugaricama na kafu”, odvalila je Jelena na brzinu, bojazljivo, jer je
novac uvek bio problem.

,»A §to ne pozoves nekad te tvoje drugarice ovde na kafu?”, zanimalo je
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Dburdu.

,»1zvini, mama, ali to je prevazideno! Nije ’in’. Treba biti "viden’ u nekim
kafi¢ima”, odgovorila je Jelena, posebno naglasavajuci neke reci.

,,1 kol’ko pare ti treba za kafu?” , pitala je Durda.

»Ali, ne treba mi samo za kafu”, Jelena se okuraZila da pita za veéu
sumu, ,treba mi i1 za haljinu. Sledece nedelje nam je proslava deset godina
male mature. Nemam §ta da obucem.”

Durda je mrko pogledala Pedu.

,.Sto ne obuges aljinu sa malu maturu? To je bilo pre deset godine. Niko
nece ni primeti”, pokusao je Peda.

,,Nisam valjda odlepila da obuc¢em haljinu staru deset godina! Ne znam
ni gde je. Verovatno sam je bacila. To se danas ne nosi. Potpuno je demode. Svi
bi mi se smejali. A imam i slike sa male mature koje su korpus delikti. Treba opet
da se slikamo, pa neko da uporedi slike i da kazu da sam dileja. Koji bi to blam
bio!”, ciknula je Jelena.

»Pa $ta? Mojo odelo sa moju svadbu staro tri’es’ godina i dalje je u
orman. Evo, obukd sam gu na svadbu kod Vlade i Ane pre pet godine. Nije mi
se niko smejao”, uzvrati Peda.

Utom iz svoje sobe izade i Nikola, trljajuci o¢i.

,Vozdra! Sta ste se primili pa se derete? Sljakao sam cele noéi. Koja je
cuka?”

I Peda i Burda pogledali su u Jelenu. Ponekad ne razumeju sina §ta prica,
pa traze objasnjenje od nje.

,Jedanaest”, rece Jelena.

,, Tek? Uh! Sto me libo vugla! Hajde, Svester, skuvaj mi jednu fuka, voli te
tvoj tebra! Ali zipa da debu jaka! Pi¢im na terasu, a ti mi donesi i pljuge! Nadam
se da onaj tenkre od gancija nece opet da me smara. Sta je, kevo, opet kinta?”,
okrenu se prema majci, koja je samo odmahnula rukom i otisla u kuhinju.

,.Cale, §ta se keva przi? Ne gotivim bas kad je takva”, upita oca. ,,Sta je?
Opet nam je gajba tropa sa kintom? Joj, koji bedak!”

Peda ga je pogledao, klimnuo glavom i nasmesio se, setivsi se Nikole
Simica u filmu ,,Tesna koza” iz 1982. kada kaze: ,,Dok su bili mali, dok nisu
znali da govore, sve sam ih razumeo. Sad pricaju i ja ih ni$ta ne razumem”.

Nikola ode u kuhinju. Zagrlio je majku.

,Kevo, mojne da brigas! Evo kinte za klopu! Mamin sin radio, radio i
zaradio!”

Nasmejali su se oboje i Nikola ode na terasu da popije kafu.
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Skajp

Tacno u sedam sati uvece, ispred zgrade, nasli su se bra¢ni parovi Kon sa
treéeg sprata, iz stana broj 32, i Cavi¢ sa drugog sprata, iz stana broj 22. Profesor
David Kon i njegova supruga Tijana praktikovali su da pre vecere prosetaju
savskim kejom sa advokatom Goranom Caviéem i njegovom Zenom Milicom.
Trebalo je odrzati vitalnost i pod stare dane, a i prekratiti vreme kada viSe nemas
briga oko izvodenja dece na pravi put, jer su ve¢ porasla i izabrala svoje Zivote.

DavidoviTijanin stariji sin Moris Kon odmah je po zavrsetku Ekonomskog
fakulteta u Beogradu oti$ao u London i zaposlio se. U Beogradu je s teskobom u
srcu ostavio svoju prvu ljubav Janju uz obecanje da ¢e se, ¢im se sredi, vratiti po
nju. To se nikada nije desilo. Danas je sre¢no ozenjen Engleskinjom jevrejskog
porekla, imaju dvoje dece i retko dolazi u Srbiju.

Njegov mladi brat Isidor je, odmah posle srednje Skole, otiSao na
Skolovanje u Englesku na ocevo insistiranje. Trenutno je u Americi. Nije ozenjen
iu Srbiji nije bio otkad je otiSao iz zemlje. Na insistiranje majke Tijane, David
Kon ga je jedanput posetio, da bi se uverio da je dobro i da je sve ono §to im sin
pri¢a preko skajpa istina. Cuju se barem jednom meseéno. Preko skajpa.

Goranov i Milicin sin jedinac Srdan bio je zamonaSen u manastiru
Bukovo na istoku Srbije, Cetiri kilometra od Negotina. Manastir pripada Eparhiji
timockoj Srpske pravoslavne crkve. Manastirska crkva je posvecena Svetom
ocu Nikolaju ¢udotvorcu. Ime manastira po predanju potice od bukovih Suma
ili ptice koja se zove buka, a koja je ovde imala staniste. Pisani podaci o ktitoru
ne postoje. Tokom istorije manastir je viSe puta stradao i bio obnavljan, ali nije
bitnije menjao izgled. Stilski se ubraja u specijalnu varijantu moravske skole. U
njemu su se dogodila brojna isceljenja.

Srdan je bio iskuSenik dve godine. Toliko se nije video sa roditeljima, niti
dolazio kuéi. Kako je, po misljenju stareSine manastira, uspeo da odrzi stroge
monaske zavete, rukopolozen je u monaha i dobio monasko ime Vasilije. Kada
su mu roditelji prvi put dosli u posetu, oslovljavali su Srdana sa ,,sine”, jer je za
pocetak za njih bilo previse ,,Vasilije”, pajosi,,0¢e”. Kasnije su se ve¢ navikli. S
pocetka su se nadali da ¢e Srdana, negdasnjeg vetropira, kao i sve zelje nekada, i
ova, da se zamonasi, brzo pro¢i. Sada su, medutim, bili veoma ponosni na njega
i na to Sto je poloZio jo$ jedan Zivotni ispit.

U prvom pismu koje im je poslao, pisao je da su monasi ljudi kao i svi
drugi, gladni i zedni istine i pravde. Ali on, kao monah, ima dvostruki znacaj
za Citavo Covecanstvo, ne samo zbog onoga S§to Cini, ve¢ i zato §to samim
svojim postojanjem podseca na ono §to je najvaznije u zivotu, a to je Re¢ samog
Gospoda. U pismu citira Svetog Jovana Lestvi¢nika: ,,Svetlost monasima su
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andeli, a svetlost ljudima je monaska zajednica”.

,»VecCeras ¢emo, drage komsije, morati malo ranije da vas napustimo.
Dogovorili smo se sa Isidorom da se ¢ujemo u osam preko skajpa”, rekao je
David.

,Jedva cekam! Nemamo glasa od njega vec tri meseca. Nadam se da ima
nesto novo”, znacajno je rekla Tijana, smeseci se.

,»Na $ta konkretno misli§?”, pitala je Milica.

»Znam ja §ta je njoj u glavi”, rekao je David, ,,htela bi da joj se sin ozeni.
Pusti ga, Zeno! Ako sam morao ja, ne mora i on!”

Svi su se nasmejali.

,,E, mi od naseg sina tako nesto nikada ne¢emo cuti. Zato ni ne oc¢ekujemo
takve novine: Zena, deca...”, rekao je Goran.

,,Neka su oni nama Zzivi i zdravi! Kad bolje razmislim, mogao bi i Srdan
da se javi”, zamislila se Milica.

,,Misli§ Vasilije?”, ispravio ju je Goran. ,,Otac Vasilije?”

,Jeste, otac Vasilije, na§ duhovni otac, vala nam je svima ocitao dobru
lekciju zivota”, rekao je David.

»Kako je na poslu, profesore? Da li su ove naSe nove generacije
zainteresovane da nesto i zarade ili samo troSe i tro§e?”, pitao je Goran.

»A, Cujte, postovani komsija! Nekada je, ¢ini mi se, sve bilo drugacije.
Ne samo kad je re¢ o studentima, ve¢ i kolegama, mladim snagama, ali i
sistemu ocenjivanja. Svi bi hteli sve na brzinu. Kolege svode predavanja na
osnovne stavke, nema S$irih tumacenja i rasprava. Studenti ni ne posecuju
predavanja redovno, a na ispitima daju tek nagovestaj odgovora na pitanja. Kao
da je politika drzave da se proizvede $to veci broj radno sposobnih, bez obzira
na to da li su visoko ili viSe obrazovanje svrsili ili ne. A, koliko vidim, na
konkursima za posao je konkurencija velika, a eliminacija kandidata bez
osnove i plana”, raspri¢ao se David.

,»Ja mogu da se pohvalim samo koli¢inom posla koja je sve veca i veéa,
dok je zarada obrnuto srazmerna koli¢ini posla, dakle sve manja i manja”,
ironi¢an je bio advokat. ,,A, kako je kod Vas na poslu, nase lepe dame?”

»Ja sada penziju mrzim najvise na svetu, a kad budem oti$la u penziju,
verovatno ¢u je jedva Cekati svaki mesec”, rekla je Tijana, sluzbenica u posti,
smejudi se.

,,I jamogu da se pohvalim koli¢inom posla. Kao da je cela drzava odlucila
da se bas sad razboli. Mi smo, izgleda, bolesna nacija”, konstatovala je Milica,
medicinska sestra u bolnici.

,Postoje za to mnogi razlozi. Zivimo neurednim Zivotima, mnogo je
iskusenja i stresova, planeta je sve zagadenija, pa tim i hrana. Planetu ne mozemo
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da menjamo, ali sebe mozemo. Prema staroj jevrejskoj poslovici *Sta jedes, to
¢es 1 biti’”, rekao je David 1 okrenuo se prema supruzi: ,,Tijanice, nemoj samo
da mi kaze$ da su one $nicle od danasnjeg rucka bile svinjske!”

Opet smeh.

,Dobro, drage komsije, mi moramo sad da vas napustimo. UZivajte u
prekrasnoj veceri i Setnji! Dovidenja, i vidimo se sutra!”, rekao je David.

,Dovidenja i pozdravite sina, ako nas se jo§ seca!”, uzvrati Goran.

Govance

Vlada i Ana su se svaki ¢as selili. Cas su Ziveli u prizemlju kod Vladinih
roditelja, Babica, ¢as na prvom spratu kod Aninog oca, doktora Jovanovica.
Zeljko Babi¢ je izlazio iz svog stana i uputio se na prvi sprat kod Jovanoviéa.
Vlada i Ana su kupili novi bojler, pa su ga zamolili da im zameni stari.
Odjednom se okliznuo i zavr$io na podu. Kada je video da sedi na ne¢em
vlaznom i smrdljivom, poceo je da vice na sav glas.

,Koja se fukara, matere joj, popisala ovde ba§ u moje ¢ose? Sto se u
svom stanu ispod astala nisi popisd, nego ovdje u ulazu, oca ti tvoga?”

Ustao je, video vlaZne pantalone i rezignirano konstatovao da je baksuz.
OtiSao je da se presvuce, potom se latio dzogera i kante vode, pa oprao smrdljivu
baricu ispred svog stana. Da se jo$ neko ne oklizne.

»~Aman, Sto smrdi! K6 da se neka azdaja uneredila, bolan!”, vikao je i
dalje. Niko nije reagovao na njegovo nezadovoljstvo.

Vratio je kantu i dZoger u stan, uzeo torbu sa alatom i ponovo krenuo
na prvi sprat. Stigavsi, zacuo je kako iz stana broj 12 laje kuce. ,,Otkad u ovom
stanu ima nekoga? Neki Ili¢ je bio zapisan u spisak stanara, ali ga nikad niko
nije vidio. Stan je oduvek prazan”, pomisli Zeljko, pokuca na doktorova vrata i
ude. Stan Jovanovica je bio otkljucan. Ocekivali su ga.

,Dobar dan u kucu! Ima 1i koga?”, pitao je.

,Udi! Udi i zakljucaj! Cekamo te”, rekao je Jovan.

»Morao sam i¢ presvuc se. Okliznuo sam se ispred stana. Neko je prosuo
nesto smrdljivo i nije pokupio za sobom”, objasnio je Zeljko. ,,Ma, kakva se ovo
dzukela ¢uje u stanu prekoputa?”’

,Neko se doselio. Nisam ih jo$ video ni upoznao. Stan je o¢igledno imao
namestaj kad su uspeli tako na nevideno da se usele”, rekao je Jovan.

,Kakva raja! Valjda prvo upoznas one pored kojih ¢es zivjeti! Kao i onaj
bilmez sa cetvrtog sprata iz stana 42, Zvonko. Ni posle deset godina nije mu
vakat da poéne da pozdravlja kad sretne raju iz zgrade”, prigovarao je Zeljko.

A, misli§ na Zvonka Cvetkovi¢a? Onaj $to mi je ukrao zenu? On kao da
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se krije od svih”, nasalio se Jovan.

,,On kaZe da si ti njemu odavno ukrao Blanku!”, zagikavao ga je Zeljko
smejudi se. ,,Nego, bolje da ja odem da zatvorim dovod za vodu. Dosta divaniti!”

Ostavio je torbu sa alatom u kupatilu. Kada je izaSao ispred zgrade,
osinuo ga je vreli talas vazduha. U momentu je po&eo da se preznojava. Sahta,
u kojoj je ventil za dovod vode u zgradu, bila je na livadici ispred. Hodao je po
travi gotovo suvoj od letnje Zege. Ni drvece nije uspelo da je zastiti od sunceve
jare. Dosao je do Sahte, savio se da je otvori, osetio neki smrad i poceo da se
okrec¢e oko sebe. Onda je u Sahti ugledao merdevine za silazak do ventila. I kad
je poceo da se spusta, spazio je na cipeli gomilicu braon boje, koju je, verovatno
usput, pokupio negde u travi.

,»E, ovo je, bre, za danas previSe!”, dreknuo je od muke.

U dzepu je nasao klju¢ za malu prostoriju u zgradi, u koju se ulazilo
spolja. Tu je bila Cesma, sa prikacenim crevom za zalivanje cveca, drveca i trave
ispred zgrade. Pustio je vodu i crevom sprao izmet sa cipele. Zavrnuvsi slavinu,
vracao se ka Sahti pazljivo, da opet ne ugazi u nesto.

Dosao je do odredista, spustio se niz merdevine, zatvorio ventil za dovod
vode i krenuo da izade. Cim je promolio glavu, ogromno crno kuée je pocelo da
laje. Toliko se presekao da je instinktivno zapucao niz merdevine. A pas laje sve
vreme, pride $ahti gledajuéi u nju. Gledali su se tako neko vreme Zeljko i pas,
a onda Zeljku dojadi i resi da izade. Kada je iza8ao, pogleda oko sebe i spazi
stariju zenu koja pride i pozva psa imenom. Stavi mu povodac. Pogleda Zeljka
pravo u o¢€i, kao da zauzima gard i ¢eka njegov napad.

,Dobar dan, gospodo! Ja zamalo ne dobi infrakt od Vaseg cuke!”

Gospoda je bila u nekom ¢udu, valjda svikla na neodobravanja ljudi zbog
drzanja pasa kao kuénih ljubimaca. Ohrabrila ju je Zeljkova blagost.

,lzvinite, molim Vas, $to Vas je uplasila! Ali, ne brinite, vrlo je
druzeljubiva. Samo tako opasno izgleda. Prava je 'milica’. Zato je i zovem
Milena.”

,»A meni se maloprije ucinilo da ste je tako pozvali. Lijepo ime, nema Sta.
A posto se tako zove 1 moja supruga, pomislih, ene, neka drugarica moje Zene,
gdje zove moju suprugu!”, re¢e Zeljko, pomislivii da gospoda nije normalna.
,»A gde Vi zivite, gospodo?”

,»Nas dve zivimo u ovoj zgradi na prvom spratu. U stanu broj 12.
Doselile smo se skoro. Ja sam gospoda Ili¢.”

,.Drago mi je zbog Vas dvije! I ja ovdje Zivim, u prizemlju. Ja sam Zeljko.
I znate Sta, gospoja? Ako hocete da ovdje svi zivimo lijepo i u slozi, kao i dosad,
molio bih Vas da ne dozvoljavate VaSoj dzukeli sve i svasta!”

Pokaza joj rukom prema psu, koji je upravo vrsio veliku nuzdu pored
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njih. ,,Maloprije sam se u ulazu ispred svog stana okliznuo na njenu pisacku!”,
dodao je.

,,Kao prvo, ona nije dzukela! Kao drugo, kako mozete biti sigurni da je
njena? Tek smo se doselile. Mora da obelezi svoju teritoriju!”, gospodi Ili¢ je veé
podrhtavao glas.

,;Onda se poslije vratite da to obrisete za njom!”, nije se predavao Zeljko.
,,U ovakvo jedno govno sam maloprije ugazio! I to moze da se pokupi i baci u
dubre! Bas ovdje se mala djeca igraju.”

Ko ne voli Zivotinje, ne voli ni ljude!”, uvredeno je gospoda Ili¢
izdeklamovala recenicu koju svi vlasnici pasa, poput mantre, ponavljaju kao
izgovor.

,»Ja, bona, volim zivotinje, ali malo viSe volim ljude. Samo ne volim
ovak’e ljude kao §to ste Vi! Sebi¢ne! A Vi ne volite uopste ljude! Sve!”, razljutio
se Zeljko.

Gospoda Ili¢ je neko vreme ¢utala. Onda je iz nje progovorilo razocarenje.

,Hvala na dobrodoslici, komsija! I imac¢u u vidu sve §to ste rekli, ne zbog
vas odraslih, ve¢ zbog male dece. I samo da Vam kazem: $to vise upoznajem
ljude, sve viSe volim zivotinje, njihovu odanost i zahvalnost za samo malo
ukazane paznje!”

To re¢e gospoda Ili¢, okrete se i povuce povodac da da Mileni znak da
krec¢u dalje. Ili, bolje receno, kuce je povuklo nju gde se njemu prohte.

Zeljko krenu ka ulazu isprativsi ih pogledom.

Ccv

Jo$ je bio mrkli mrak kada je Milenu, u prizemlju, u stanu broj dva,
probudilo ljuljanje bra¢nog kreveta. Usred no¢i se uspravila u krevetu i sela,
pogledala oko sebe, pa u luster, misle¢i da je zemljotres. Ali, luster je nepomican.
Onda je pogledala Zeljka, kraj sebe u krevetu. Meskolji se i u tom &asu progovara
ne otvarajuci o€i: ,,PoStovani gradani, agresija je zavrSena! Srean nam mir!”
Potom poce da stenje i Milena shvati da ima ko$mare. Uhvatila ga je za rame,
nezno drmala: ,,Zeljko, Zeljko! Probudi se!” Probudio se u znoju, mokar kao
krpa. Kada se umirio, uspravio se u krevetu u ¢udu dok nije dosao sebi. Rukavom
je obrisao znojavo &elo, okrenuo se ka Zeni i upitao: ,,Sto je bilo, bona?”

»Ruzno si sanjao. Stenjao si, nesto bulaznio, pa ja reko’, bolje da ti
prekinem taj san i da te probudim, nego da se mucis i dalje.”

,,Ono, jes’, vala! Okupah se u znoju, ba!”, pipao je Zeljko vlaznu pidzamu.
,,Moram sad preobu¢ se i popit malo vode. Ja cio mokar, a usta suha ko barut!”

,,Sta si to opet sanjao, crni Zeljko?”
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Zeljko se malo zamisli.

»Ma, sanjao sam onu crnu dzukelu sa prvog sprata. Proglasava pobedu
nada mnom! Ubio je Bog!”

Ustade iz kreveta i ode u kuhinju po ¢asu vode. Kada se vratio, skinuo
je gornji deo pidzame i obukao tregericu. Legao je, ali nece ga san. Glava boli.
Bubnji kao da je opet na ratiStu, a oko njega praSti municija svih kalibara.
Pogledao je na Casovnik. Pet sati. MoZe i da ustane. Nije prerano. Samo, jo$
nije svanulo, zima je. Ustao je i obukao se. Milena je spavala kao top. Nece da
je budi.

U trpezariji je zatekao upaljeno svetlo i Sandru. Sedi za stolom i ne$to
Cita.

,,Cero, §to radis od sabajle tu, za astalom?”

1o bih i ja tebe mogla da pitam”, rekla je Sandra, podizu¢i pogled sa
novina.

,»A, bona, mi matori viSe ni ne spavamo noc¢u, ali vama mladima treba
san!”, odgovori Zeljko.

,»Ne mogu da spavam, jer opet danas idem na neki razgovor za posao, pa
sam malo nervozna. I Jelena treba da dode jo$ malo, da joj pokazem kako se
pise si vi”, sumorno objasni Sandra.

,»Koji ti je to davo? Nikad ¢uo! Je I’ to na srpskom?”, zacudi se Zeljko.

,,Ve¢ sam ti objasnjavala. Zaboravio si. Sve ti je danas na engleskom”,
odgovorila je Sandra.

,»A taj posao, za koji ide§ na razgovor, koje mu je radno vreme? Hoces li
se opet kasno vracati ku¢i?”, zabrinu se otac.

»Danas, ako hoc¢es posao, ne pitas za radno vreme, platu i mesto.”

Utom je i Milena usla u trpezariju.

,O ¢emu vi to, tako rano izjutra, razgovarate? Dobro jutro!”

,Dobro jutro! NiSta novo”, odgovori joj Sandra.

,Dobro! Ko je za kafu?”, upita Milena.

U sedam je neko pokucao na vrata.

,»Ja ¢u, to mora da je Jelena!”, viknu Sandra ukué¢anima i ode da otvori.

,,Cao! Nisam valjda probudila nekoga?”, zabrinula se Jelena.

,,Ne, nisi, udi!”

Otisle su pravo u Sandrinu sobu. Ukljucile su kompjuter i prikacile
Jelenin USB na kome je bio i njen CV. Kada je Jelena pokazala kako i $ta je
napisala u svom CV-ju, Sandra je odmahnula rukom.

,,T0 je malo. Moramo da ga dopunimo.”

,,Cime, kad nemam iskustvo? Prvi put konkuriSem, nemam ni dana
radnog staza.”
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,E, ovako. PoSto je ovo tvoja biografija, ne piSe§ samo o poslovnom
iskustvu. Ok. Napisala si ime i prezime, imejl adresu, broj mobilnog telefona.
Dopisi i adresu stanovanja, datum i mesto rodenja, pol i brac¢no stanje!
Izabracemo i neku tvoju fotografiju, na kojoj izgledas pristojno i profesionalno.”

,Pol? Zar ne mogu na osnovu imena i slike da odrede pol?”, zacudi se
Jelena.

,Bitno je tvoje opredeljenje, jer nisi udata. To nam je otezavajuca
okolnost, svi ¢e ocekivati da se udas i radas, pa posle moraju da ti placaju i
zamenu, i porodiljsko, Sto poslodavci izbegavaju. Ho¢e mlade snage, koje
rade prekovremeno, bez obaveza kod kuce. Po moguéstvu, sa bogatim
radnim iskustvom. A starije zenske osobe, koje ve¢ imaju decu i iskustvo,
nisu sposobne za prekovremeno. Stariji uglavnom ne prate inovacije u
struci, ali ne¢e i¢i na porodiljsko. Tako da ni poslodavci sami ne znaju Sta
hoce”, zapenila je Sandra, ozlojedena stanjem. ,,Dobro. Napisala si koju si
srednju Skolu i fakultet zavr§ila, smerove, period Skolovanja u srednjoj i na
fakultetu. Da 1i si nekada dobila neku stipendiju, osvojila neku nagradu,
ucestvovala na nekom konkursu, dobila preporuku nekog profesora u
gimnaziji ili na faksu?”, pitala je Sandra toliko sluzbeno da se Jelena umalo
uplasila.

,,Nisam, niti poznajem nekoga ko je dobio neke preporuke od profesora
u srednjoj Skoli”, tesila se Jelena srdito.

,,Nemoj da se ljutis, to ti ne umanjuje vrednost! Niko od nas nije iSao na
takmicenja. Tvoja biografija mora da privuce neciju paznju. Nesto mozes i da
slazes. Ali tako da ne bude previse, jer lako moZze da se proveri. Radno iskustvo:
nista. Cekaj, zar ne drzi§ privatne ¢asove italijanskog?! I zar nisi radila u onoj
privatnoj $koli za strane jezike?”

,Kako da navedem $kolu koja ni ime svoje nije imala, a postojala je
samo Cetiri meseca? Otvorio ju je neki mamin i tatin sin, koji je mislio da ¢e
da se obogati na brzinu. I kako da kazem da neprijavljeno i nezakonito drzim
privatne ¢asove?”, pitala je Jelena.

,»,Ma, ljudi piSu sve i svasta u biografijama da privuku paznju! Treba da
navedes sve §to si radila, pa cak i ako nema veze sa tvojom strukom ili poslom
za koji konkurises. Poslodavac treba da vidi da si voljna da radis i postignes neke
rezultate, da si vredna i imas radne navike. A Sta je sa onim profesorom iz Italije,
za Ciju si knjigu sakupljala istorijske podatke iz Jevrejskog muzeja u Beogradu?
Ti stvarno kao da si pala sa Marsa!”, ¢udila se Sandra, dok je Jelena zabezeknuto
posmatrala kako joj se biografija popunjava. Nije bila svesna koliko je iskustvo
stekla bez stalnog, drzavnog posla sa fiksnim radnim vremenom.

,Jesi li iSla na neke obuke, kurseve ili seminare za jezike, kompjutere?”
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,»Ne znam da plivam i najpre bih otisla na taj kurs, kad bih mogla”, salila
se Jelena.

,Dobro, ovde piSemo: poznavanje MS Office paketa (Word, Excel,
Power Point) i poznavanje rada na Internetu”, pisala je Sandra.

,»Ali ja ne znam ni o ¢emu pricas! Kakvo poznavanje, ¢ega?!”

,» 10 je osnovno znanje rada na kompjuteru koje traze sve firme. Nije
tesko. Naucicu te za petnaest minuta. Ne brini!”, smirila ju je Sandra. ,,Ovde si
napisala da poznajes italijanski, srednji nivo. Ti si studirala italijanski! To znaci
napredni nivo!”

»Ali...”, pokusala je da se odbrani Jelena.

,,Cuti! Mnogo si, bre, skromna! Sa tim se danas niSta ne postize! Engleski,
isto napredni nivo. Ruski, srednji nivo, ucila si ga samo u gimnaziji. Je li tako?”,
dopisivala je Sandra, a da nije ni pogledala u Jelenu. ,,I, koji jezik jo§ govoris?”

,»Nijedan.”

,Dobro, onda ¢u da ti napiSem pocetni nivo za maternji, srpski!”, nasalila
se Sandra.

»Kad je vec tako, kad je re¢ o radnom iskustvu, zaboravila si da napises
da sam volontirala u Zooloskom vrtu u Beogradu. Onda ¢e ste¢i utisak da
mogu da radim i volonterski, to jest bez plate!”, bila je sad duhovita Jelena.

»Sjajno! I, nisi nista napisala o tvojim opstim karakteristikama. Napisacu
ja: elokventnost, specijalno u izlaganju neistine; komunikativnost u timskom
radu, narocito u sukobljavanju misljenja i interesa; analiti¢nost i preciznost
do sitni¢avosti; takmicarski duh do granica prezivljavanja, ¢emu te je naucio
volonterski rad u Zooloskom vrtu sa lavovima”, prihvatila je Salu Sandra.

Slatko su se ismejale, pozelele srecu jedna drugoj, pozdravile se i krenule
u nove poslovne poduhvate.

A do pobeda se stize malo duzim putem. Uglavnom.

Vrt dobre nade

Nizali su se meseci u kojima je Jelena bezuspesno slala CV na bilo koji
konkurs za posao u njenoj struci. Sandra ju je jo§ na pocetku upozorila da se
naoruza strpljenjem. Ako nema vezu ili preporuku, tesko da ¢e je pozvati i na
razgovor. Neki su joj savetovali da po¢ne da se javlja i na oglase za posao van
struke.

Medutim, nije htela da se pomiri sa tim da diploma fakulteta moze da joj
sluzi za ukras na zidu, kad bi je uramila. A para niotkuda. Jos su je izdrzavali
roditelji. I nije bila jedina. Mnogi njeni vrSnjaci, ali i stariji, imali su isti problem.
Cinilo se da je lakse onima bez visokog obrazovanja. Kao, recimo, njenom tri
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godine starijem bratu Nikoli. Ili Sandri, koja na svakih $est meseci menja poslove.
Taman treba da je zaposle za stalno, a ona dobije otkaz. Roditelji Nemanje
Jovanovica su oboje doktori. Za njega posle specijalizacije nece biti problema.
Ima preporuke. Ili Zarko, Violeta i Ivana Gavrovi¢. Njih troje su preko veza i
rodeni, preterivala je razoCarano Jelena.

Ide da se nade sa drugaricom na Zelenom vencu. Posle ¢e negde na kafu.
Bilo je podne. Vreo letnji dan na beogradskom asfaltu. Stigla je prva. Koliko
ljudi na ulici! Zar u Beogradu zivi ovoliko ljudi?! Kada su je od ¢kiljenja, zbog
sunca i guzve, zabolele o€i traze¢i u vrevi drugaricu, odustala je od okretanja na
sve strane. Neka drugarica nade nju kad stigne!

Ljudi su prolazili tako blizu da je svako morao da joj dotakne barem neki
deo tela i odece. A poneko bi je i snazno gurnuo, pa je morala da pazi i odrzi
ravnotezu. Da ne padne. Devedesetih godina proslog veka smo ¢ekali u redovima
ispred prodavnica, posta i Saltera, kod lekara, za prevoz. Sada, u XXI veku,
non-stop negde Zurimo. Sklanjala se od tih uzurbanih, priblizavajuéi se trafici.
Tako ¢e biti zasti¢ena bar sa jedne strane. A i prekrati¢e vreme razgledanjem
naslovnih strana ¢asopisa.

,,Dobar dan! Zelite ne§to?”, pitao je prodavac.

,,Ne, hvala! Samo stojim ovde i ¢ekam nekog.”

,E, 1 ¢itanje naslova se naplacuje!”, naSalio se i nasmejao mladié.

Bio je to najlepsi osmeh koji je Jelena ikada videla.

,Nemam ja para ni za jedno slovo! A, kada sam samo pogledala ove
jezive naslovne strane dnevnih novina i procitala jedan naslov od Cetiri slova —
’Uzas!’, odustala sam od daljeg gledanja. Hvala!”, rekla je Jelena.

Tada joj zazvoni mobilni telefon.

,,Cao! Da, na Zelenom vencu sam i dekam te. Dobro. Ne, ne ljutim se,
naravno. Kako si i mogla da mi javi$ ranije, ako je takva situacija? Ok. Vidimo
se drugi put! Cao! Cujemo se!”

Kada je htela da vrati telefon u tasnu, neki prolaznik ju je gurnuo i mobilni
je zavrSio na betonu. Podigla ga je. Nije mu ni$ta. Stajala je i dalje, misleéi Sta
da radi. Momak iz trafike nije se video na prozoréetu. Priblizila se, pomislivsi
da ¢e se pojaviti jer mu je doSla musterija. Medutim, njega nije bilo i Jelena
ode ne znajuéi ni sama kuda. Zbogom prelepi osmehu! Izgleda da joj nije
sudeno ni da nade posao, ni da nade decka, ni da popije kafu sa nekim.

Kada se malo trgla, videla je da ide ka Obili¢evom vencu. Skrenula je
prema Knez Mihailovoj ulici. Da li iko, u ovoj reci ljudi koja se razliva Straftom,
ima posao? Danas je radni dan. Sta li svi rade na ulici u radno vreme? Bacila bi s
vremena na vreme pogled na neki od izloga. Znala je da je tu sve papreno skupo.
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Ali, u nekom izlogu spazi prelepu haljinu. Ude u butik i jo§ brze izade. Samo Sto
nije pala u nesvest kad je videla koliko kosta.

Kafi¢i na kraju ulice bili su prepuni. Odakle novac svim ovim ljudima,
razli¢itih godina, ako niko ne ide na posao? PreviSe razocarenja za danas, mnogo
pitanja i nedoumica, buke i guzve. Nastavila je nesvesno pravo. Sacekala zeleno
svetlo na semaforu, presla preko ulice, potom preko tramvajskih Sina. Stigla je
na Kalemegdan.

E, sada je znala kuda ¢e. U njenu oazu mira u ovoj uzarenoj beogradskoj
dzungli. Tamo, gde su bi¢a koja nikuda ne zure, sticajem okolnosti, jer i nisu
na slobodi. A i u prirodi ih samo osecaj gladi ili ugrozenosti tera na pokret i
napadanje. U Beogradski zooloski vrt.
na netaknutu prirodu i stvaraju ose¢aj da nismo sami na ovoj planeti. Da imamo
drustvo. Kako se priblizavala ulazu u vrt, tako su joj koraci postajali sve brzi.
Sada i ona nekuda zuri. Usavsi, oslusnula je obilje zvukova, posmatrala Sarenilo
boja i smirujue zelenilo drveca i zbunja. Ovakva galama i1 ova raznolikost
prizora joj nimalo ne smetaju, za razliku od onog malopre. Naprotiv.

Beogradski zooloski vrt je 12. jula 1936. od svojih para i na svom
imanju sagradio gradonacelnik Vladimir Ili¢. Tada je Vrt bio dvostruko ve¢i.
Prvi stanovnici bili su velike macke, medvedi, vukovi, primati, ptice i egzoti¢ni
biljojedi. U Drugom svetskom ratu bombardovali su ga Nemci 1941, a saveznici
1944, pa su izginule gotovo sve zivotinje. Zbog razaranja i kasnije nebrige,
sveden je na aktuelni prostor.

Ne bi ovako uzivala da danasnji imidz nije poceo da se gradi 1. maja
1986, kada je za direktora postavljen Vuk Bojovi¢. Mozda bi ovaj grad mogao da
nekoj ulici ili trgu nadene njegovo ime, pomisli. Znaju li novi stanari Beograda
da se ovo mesto zove i Vrt dobre nade, upitala se. U samom je centru grada,
podno kalemegdanske tvrdave, na Malom Kalemegdanu, lako je dovde stici iz
bilo kog dela grada. Nece ga, valjda, deportovati u neku zabit na teskoj periferiji,
do koje ne¢e mo¢i da ode vise nego jednom godiSnje? Bitno je da ova njena oaza
prezivi doba u kome se gradi na sve strane, i sa dozvolama i bez njih.

Ovo je prvi i najmoderniji zooloski vrt u Srbiji. U njemu zivi 190
zivotinjskih vrsta, 1 skoro dve hiljade ptica, sisara, gmizavaca, zglavkara, pirana,
domacih zivotinja, ugrozenih vrsta. A ponos vrta je ¢opor belih lavova, najveéi
na svetu, bas ovde, u Beogradu!
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Zastala je kod bazena sa Mujom, najstarijim aligatorom u svim vrtovima
sveta. Ne zna se koliko godina ima. Kod nas je stigao iz Nemacke joS 1937.
godine. Izlezava se na suncu nepomicno kao kip.

Stigla je do spomenika posvec¢enom Gabi, nemackom ovcaru. Postala
je simbol vrta od kad je Zrtvovala svoj zivot da bi od odbeglog jaguara spasila
noc¢nog cuvara.

Tu je i spomenik posvecen Simpanzi Samiju, cuvenom beguncu iz vrta,
zbog koga je u prestonici zaustavljan saobracaj i televizije uzivo prenosile

njegovo vracanje ,.kuéi”, u vrt.

Shvati da se uveliko blizi suton. Jelena je rasterec¢eno krenula kuc¢i. Nisu
joj vise bile onoliko ozbiljne brige, koje su joj se Cinile neprolaznim. Ne samo
u Vrtu dobre nade, i u Zivotu ima nade, pomisli i uze mobilni da se Cuje sa
Sandrom. Resila je, ona ¢e joj jednoga dana biti kuma.
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(Ne)urolog

Budo Gavrovi¢ je vozio majku Anku Gavrovi¢ u jednu od mnogih
privatnih klinika u Beogradu, na kontrolu. S vremena na vreme preko retrovizora
bi bacao pogled na majku, na zadnjem sedistu. Kada su se na semaforu zaustavili,
setio se da je zaboravio jutros da se obrije. Izdigao se u sedistu da bi se ogledao
i video na $ta li¢i. ,,UZas!”, pomisli. U poslednje vreme mu se ¢esto deSavalo da
izlazi iz kuce neobrijan.

Onda se vratio u prvobitni poloZaj i opet kriSom pogledao majku. Zgranuo
se. Kako lice! Kao da je gledao u svoje sopstveno lice. Cak su im i bore na licu
na istim mestima! A majka ima i poneku sedu dlaku na bradi. Iz zaprepaséenja ga
je prenula automobilska sirena iza njega. Upalilo se zeleno svetlo na semaforu,
morao je da krene.

Zaustavili su se na parkingu ispred klinike. Kada je Ankin doktor
psihijatar Zivanovi¢, inaée Budin prijatelj, oti3ao u penziju, savetovao im je da
Anka nastavi da se le¢i kod njega, privatno. Ionako nisu mogli, leceéi je na
drzavnoj klinici, da svaki put izbegnu placanje, jer je Anka sa raspadom drzave
postala strana drzavljanka i izgubila pravo na besplatno lecenje.

Anka se nikada nije navikla na Zivot u Beogradu. Trazila je od Bude, u
poslednje vreme sve ¢esée, da je vrati ku¢i, u Crnu Goru. Vise puta bi i sama
krenula na vrata stana, da izade. Ali nije bilo kljuca u bravi, a vrata su uvek bila
zakljucana.

,» Vi mene ode, bogomi, ko suznja drzite! Nije dobro! Nije dobro! Hocu
kucéi! Ho¢u kuéi!”, molila je, ¢ak je nekad i vikala nesretna starica. Ali, kad god
bi i§la kod doktora na pregled, bila je dostojanstvena i poslusna.

Budo je izasao iz kola i pomogao joj da, uz oslanjanje na Stap, dode do
ulaza u kliniku. Medicinska sestra na prijemu i ¢uvar docekali su ih ljubazno.
Pritekli su u pomo¢, da smeste staricu ispred ordinacije, dok ¢eka zakazani
termin. Za razliku od bilo koje drzavne bolnice, u ovoj je bilo sijaset slobodnih
mesta za sedenje. Anka nije ni re¢ izustila. Samo je posmatrala oko sebe,
pomalo zbunjeno, kao da joj niSta nije jasno, ali nema vise snage da bilo sta pita.
Prepustila se situaciji.

Sedeli su tako Budo i njegova majka ispred ordinacije, dok im je sestra
svaki Cas prilazila i izvinjavala se zbog ¢ekanja. Obecavala je da ¢e ih doktor
brzo primiti. Ima veoma ozbiljan slucaj u ordinaciji.

Onda je u kliniku uSao sredovec¢ni Covek, prisao Salteru. Sestra ga je
ljubazno pozdravila. Ovaj je neSto nejasno promrmljao. Sestra je strpljivo, barem
se njoj tako ¢inilo, ponovila njegove reci u obliku pitanja.

,,Imate zakazano kod neurologa u osam sati?”
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,Ne. Urologa”, odmahivao je pacijent glavom.

,»Da, kod neurologa? Ali nema nikog na listi zakazanih u osam, tek u
devet je zakazana neka gospoda Savic¢”, sad je sestra odmahivala glavom.

,»INe, ja kod urologa!”, pokuSavao je pacijent da izgovori razgovetnije.

A, kod urologa! Cekajte da Vas nadem u kompjuteru!”

Nije bilo zakazanih ni kod urologa. Ni u osam, ni u devet sati.

,»Da li se, mozda, prezivate na ’i¢’?”, upita sestra.

»Majko Bozija”, pomislio je Budo, ,.tri Cetvrtine Srbije se preziva na
167

»A da niste Vi mozda zakazali kod neurologa u devet i prezivate se
Savi¢?”, upita sestra nasmejavsi se na silu, u pokusaju da izgladi nesporazum.
,.Nista strasno, i takve stvari se deSavaju.”

Sta je dalje bilo, Budo ne zna, jer je njegov prijatelj, psihijatar Zivanovi¢,
izaSao iz ordinacije, isprac¢ajuci prethodnog pacijenta.

,»,0, koga ja to opet vidim?”, obratio se doktor Gavrovi¢ima, uz Sirok
osmeh, pa se uozbiljio, okrecuéi se prethodnom pacijentu, kojeg je bukvalno
gurao iz ordinacije prema Salteru, drzeé¢i ga jednom rukom za lakat, a drugom za
leda, govore¢i mu da preda izvestaj sa pregleda sestri i da ¢e se videti drugi put.

»AlLL..”, pokusao je pacijent jo§ nesto da kaze, medutim, doktor se vec
rukovao sa gospodom Ankom, koja je i dalje sedela, i Budom, koji je ustao i
pruzio doktoru ukrasnu kesu sa flasom pi¢a. Doktor ju je uzeo i zahvalio. ,,Nije
ni ¢udo S$to se ovoliko kezi, kad sam mu do sada donio ni sam ne znam koliko
litara domace rakije”, pomisli Budo.

Doktor nije pustao Budinu ruku iz svoje, vukuéi ga da ude u ordinaciju.

,Udi, Budo, prvo samo ti! Ho¢u s tobom da razgovaram”, rec¢e doktor.
Budo pogleda u majku, pa ude za lekarom. Zanimalo ga je o ¢emu to doktor ima
sa njim da prica nasamo. Odlucio je da ¢uti, da ga pusti da lekar progovori prvi.

»Slusaj, Budo, bi¢u iskren. Mogu ja sad jo§ da vas zavlac¢im i uzimam
vam jo§ para. Ali ne¢u. Ti zna$ koliko godina ima tvoja majka. Malo ljudi
doceka toliku starost. Evo, ti i ja! Garantujem da nikada ne¢emo da dozivimo
njene godine. Samo je muci§ dovodeci je vise ovde. Pusti je da kraj Zivota
provede mirno i spokojno pored svih vas! Ja za nju i njeno stanje nemam vise Sta
da uéinim. Pogledaj, ¢ovece, malo sebe! Kada si poslednji put bio kod lekara?
Tebi je potreban lekar i lek. Pogledaj koliki su ti podo¢njaci! Kao da si GliSi¢ev
‘redak zver’. Sad je na tebe red da se malo leci§!”, bio je direktan doktor.

Budo je ¢utao. Nije ¢ak ni potvrdno klimao glavom. Razmisljao je o
majci 1 o tome kako hoce kuéi, u Crnu Goru. Razmisljao je i o sebi i svom
liku u retrovizoru jutros, koji ga je zaprepastio. Posto je doktor uéutao, Budo je
pomislio da je to sve Sto je hteo da kaze. Ustali su obojica, rukovali se, Budo se
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zahvalio i krenuo ka izlazu iz ordinacije.

,Nastavite sa dosadasnjom terapijom! Ja ¢u sad da napiSem izvestaj
i prosledim ga sestri. A vi sacekajte ovde! I ti, Budo, odmah kod lekara na
kontrolu!”, govorio je doktor za njim.

Budo je poslusno seo pored majke, pogledao je, a i ona je njega.

»Samo da mi njihova pomo¢ nikad ne zatreba!”, rece.

Anka ga pogleda.

»Svijet je ovaj tiran tiraninu, a kamoli dusi blagorodnoj. I, slavno umrite,
kad mreti morate!”, reCe sinu.

Unutarzemaljci

Mary Markovich se probudila ta¢no u 6:00 kao i svako jutro. Ve¢ duze
vreme razmislja o tome da programira centar za spavanje u mozgu za petnaest
minuta manje. Nije na odmet tih nekoliko minuta vise jutarnjeg treninga za
razmrdavanje. I rasanjivanje.

Protrljala je jo§ snene o¢i. Mora uskoro da zatrazi korekciju trajne
$minke na o¢ima inace ¢e poceti da li¢i na svog robota-$minkera. Pomislila je.
Metalna ruka dodade joj opremu za trening. Ustade naglo, uze opremu i obuce
je na brzinu. Na izlasku iz sobe pritisnula je dugme na zidu. Sa svih strana u
spavacoj sobi iskocile su raznovrsne sprave i roboti: za usisavanje, brisanje
prasine, namestanje kreveta i slaganje posteljine.

Otide pravo u kupatilo. Da se umije i opere zube jednim mlazom vode.
Kakva ironija! Zivi u podvodnom gradu, a mora da $tedi vodu iz ¢esme! Iz
razmisljanja prenu je zvuk otvaranja vrata u kupatilu. To znaci da je ve¢ vreme
da krene u sobu za vezbanje.

Kuénateretana se, po broju sprava, veomamalo razlikovala od nekadasnjih
profesionalnih teretana, za koje je Citala da su bile takav hit pre nego Sto je ona
rodena, da je jedan od statusnih simbola bilo imati pod svojim krovom sve te
masine. Pocela je sa vezbama za zagrevanje. Svez morski vazduh dolazio je iz
ventilacionih cevi. Oduvek je obozavala vodu i more. Ili okean. Kada se razisla
sa suprugom, odabrala je viSespratnicu u podvodnom gradu, muz se odlucio za
zemljoder, to jest podzemnu zgradu, a ¢erka oblakoder. Na tri razliita kraja
planete Zemlje.

Njen podvodni grad sazdan je u obliku prozracne sfere, precnika 500
metara. Ima oko pet hiljada stanovnika. Tu su, osim solitera, svi prate¢i objekti,
od prodavnica i hotela, do preduzeca i sportskih objekata. U grad se ulazi kroz
spiralu duzine 15 kilometara, koja je povezana sa plutajuéom kupolom na
povrsini Atlanskog okeana.
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Muz zivi u zemljoderu na dvadeset i petom spratu ispod nivoa zemlje,
u Pekingu. Kao da se krije od nekoga ili se navikava na konacno staniste, koje
¢eka jednog dana svakog od nas.

K¢i je ostala u Beogradu, nebu pod oblacima, u stanu na sto Cetrdeset
treCem spratu gradevine sazdane od karbonske nano-cevi i dijamantske
nano-niti.

Gradovi pod vodom, zemljoderi i oblakoderi su odgovori na eksplozivni
porast ukupne svetske populacije u proteklih sto godina i nedostatak zivotnog
prostora. A, podvodni gradovi, poput ovog njenog, ipak su najbolje resenje za
buduénost zato $to voda pogoduje stvaranju prozracne atmosfere, a iz nje se
izdvaja i kiseonik bez koga nema zivota.

Posle voznje bicikla i tréanja na traci sela je na stolicu da se odmori.
Metalna ruka pruzila joj je peskir i ¢asu pijace vode. Predah nije dugo potrajao.
Vrata teretane se otvoriSe i Mary pozuri u kupatilo. Izlazeéi iz vezbaonice
pritisnu dugme, a u teretani nastade metez. Visokosofisticirani kuéni uredaji
zapocese svoj ples. Svaka sprava se automatski vracala u svoje kuciste, nakon
samociséenja.

Svukla se i ¢im je stala pod tu$, voda poce da lije. Uzivala je dok joj
je sveza voda spirala znoj sa tela. Cim je mlaz presusio, metalna ruka joj je
pruzila peskir za brisanje. Kad je izasla, razni specijalizovani roboti krenuse na
sve strane, po zadatim rutama.

Uputi se ka kuhinji dok su se za njom vrata zatvarala i otvarala. Sa
kompjutera je izabrala Zeljeni obrok u ponudi njenog omiljenog robota-kuvara.
Za deli¢ sekunde dorucak je preuzela sa interneta i odStampala u 3D formatu.
Nepojedeno je ostavila robotima, nisu uzalud programirani i za spremanje po
kuéi.

Posto je u sobi za presvlacenje odabrala jednu od deset kombinacija,
koje joj je racunar pripremio imajuci u vidu temperaturu i vlaznost vazduha,
jednim klikom je izvadila iz garderobera danasnju odevnu kombinaciju, obukla
se i krenula na posao. U svoju radnu sobu.

Kad su se vrata otvorila, spazila je digitalni ¢asovnik na jednom od tri
velika, pametna LED ekrana. Podsetio je da je 7:55 Casova, 25. april 2118.
godine. ,,Kako vreme leti”, pomislila je.

Smestila se za radni sto. Bio je na sredini sobe, da bi imala savrSen
pregled na sva tri ekrana oko sebe. Cim sede, na onom sa leve strane pojavi se
lik njene ¢cerke.

,,Cao, mama!”

,,Cao, Melany! Imas tri minuta. Reci!”

,,Zakazala sam nam let za Mars. Bi¢e nam ludo! Cao!”
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,Super! Cao!”

Nije losa ideja da promene destinaciju za izlet. Mesec joj je ve¢ dojadio.
Istina, morace da izdvoji vise para, ali jednom se Zivi, pomisli, dok su se na ekranu
ispred nje redale brojke i slova koje su joj prosledene za danasnju obradu.

Na treCem hologramu ta¢no u 8:00 zapoceo je sastanak kome su
prisustvovali svi zaposleni u njenom domenu iz celog sveta. Slusala je pazljivo
kolege kojima se micanje usana nije poklapalo sa izgovorenim glasovima. Svako
prica na svom jeziku, ali i pre njihove izgovorene reci robotoprevodilac prevodi
na srpski. Ono §to je rekla prevedeno je na hiljade jezika u isto vreme.

Da bi svi dosli na red, govorilo je vise od stotinu kolega u isto vreme.
Svest ljudi se podizala svakim danom za nivo viSe. Pronadeni su potrebni
odgovori za razumevanje ovog prirodnog fenomena o kome se do pre sto godina
nije nista znalo. Svest. A u tome je presudna bila biologija.

Buduénost pripada biologiji. Hemija je, kao intelektualna disciplina, bila
potrosena. Mendeljejev periodni sistem prosirio se na podrucja gde se zZivotni
vek atoma meri u sekundama. Vise nije bilo hemijskih eksperimenata.

Ljudi su oziveli davno izumrle vrste biljaka i Zivotinja. Otkrivene su
nove bakterije koje zive duboko u unutrasnjosti planete. I dalje se ozivljava i
traga.

Kada se posle viSeCasovne debate zamorila, na LED ekranu sa njene
desne strane automatski se pojavi slika, prilagodavajuci se njenom raspolozenju.
Iskljucila se sa konferencije, okrenula na desnu stranu, izula cipele i podigla
noge na sto zavalivsi se na stolici. Kolege ¢e joj dopustiti mali predah. Nece
zameriti ni muska, ni Zenska ekipa. Ipak, tek sada su medusobno ravnopravni po
svim pitanjima.

Slika ju je vodila planinskom, utabanom stazicom. Svuda naokolo
zelenilo prosarano suncem. Planinske paSnjake bi zamenila hladovina nekog
gaja. Mir 1 tiSinu upotpunilo bi dozivanje ptica, zujanje insekata, Sum planinskih
potoka. Davno provereni prizori i zvuci koji oplemenjuju dusu.

Njen spokoj je, medutim, prekinuo ekran iza nje. Cerka ju je obavestila da
se baka sprema da umre i zeli sve da ih vidi. Brzo ustade sa stolice, pokupi neke
stvari i sopstvenim dronom odveze se do spirale, kojom se pope do plutajuce
kupole na povrsini okeana. A onda, put oblakodera u Moskvi, gde su joj Ziveli
roditelji.

Usput je, nazalost, imala dosta vremena za razmisljanje. Majka joj je
dozivela duboku starost, 128 godina, pa verovatno nema vise snage da se bori
sa vremenom, novim na¢inima zivota i ljudima. I onim Sto donose godine. Malo
ko je imao ikakvu bolest. Medicina je napredovala toliko da su vakcinama ili
lekovima iskorenjene sve moguce posasti koje su morile nekadasnje covecanstvo.
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Zato se ljudski vek produzio na prosec¢nih stotinu godina.

Stigla je poslednja. Kraj majc¢inog kreveta videla je oca, brata Jovana i
kéi Melaniju. Teska tiSina. Bez re¢i. Kada je usla, majka ju je pogledala, tiho
izgovorila njeno ime, Marija, i uz $iroki osmeh izdahnula. Cekala je jo$ nju.

,Neka joj je Bog u pomo¢i!”, rece otac.

Onaj ,,bog” koga se svi sete tek na koncu zivota.

Feniks

Dve hiljade tri stotine pedeset deveta godina. Mesto deSavanja: planeta
Zemlja. Opustela od ratovanja, ubijanja, bombardovanja i rusenja. Na svu srecu,
neki delovi nisu bili nastanjeni ljudima, pa nisu ni bili meta ratnih razaranja.
Tu je ostala netaknuta priroda, bujno zelenilo i zivotinjski svet. Iz tih izvora
nekolicina preostalih, samo najjacih ljudi, crpela je snagu za dalji zivot. Za
obnovu zivota ni iz ¢ega.

U Srbiji je bio potreban najmanje ceo jedan vek da se zemljiste, razrovano
bombama, ocisti od pepela, obnovi biljnim i zivotinjskim svetom. Zatim i ljudima.
Srbi su ziveli na teritoriji nekadasnje drzave Srbije. Nije ih interesovalo da li jos
negde na planeti neko postoji. Godinama se gazilo po pepelu, u nadi da ¢e se
pronaci barem neki dokaz o ranijem postojanju. Mladi su o tom nekadasnjem
zivotu znali samo iz prica starijih. Najvernija su bila se¢anja prezivelih. Vreme
je odmicalo, preziveli poumirali, pa su se i priCe menjale, preuveli¢avale, detalji
zaboravljali. Od prezivelih predaka su dobili bogato iskustvo i znanje, ali gotovo
nista nije bilo izvodljivo obnoviti i ne$to novo napraviti. Nije se imalo od ¢ega.
Sva materijalna dobra sravnjena su sa zemljom. Sve se moralo stvarati iz pepela,
podi¢i kao ptica Feniks.

Ratovanja i nesuglasice vratile su planetu ¢itavih hiljadu godina unazad.

Stanovnici Srbije sada Zive isto kao $to su ziveli Srbi u srednjem veku.
Sela podizu na mestima gde ima pijace vode, manjih izvora ili veéih reka. Vazna
im je i blizina obradive zemlje, Suma i pasnjaka. Pre smaka sveta su na tim
mestima uglavnom i postojali gradovi i sela. Kuce zidaju od zemlje, drveta ili
kamena, sa ognjiStem u sredini.

Zene se bave decom, proizvodnjom i spremanjem hrane. Siju odecu i
obuc¢u. Muskarci obavljaju teSke poslove na zemlji, bave se stocarstvom i idu u
lov. Posude je drveno i zemljano. Obrazovanje se svodi na usmena predanja, s
kolena na koleno. Mladi ne mogu da shvate na koji nacin se ratovalo samo ,,na
dugme”, kako su ljudi mogli da komuniciraju uzivo sa drugima na razdaljini od
nekoliko hiljada kilometara, kakva je to sprava najavljivala bez greske kakvo se
to sutra vreme ocekuje, kako je u malu kutiju mogao da stane ceo covek i da se
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iz nje ¢uje kako on peva, kako su ljudi ziveli u soliterima nebu pod oblake, od
Cega su se te kucerine pravile i kako su izgledale, kako je bilo moguce osvetliti
kucu i spremiti jelo bez vatre u ognjistu. Pitanja imaju previse, odgovora nema.

Jedina razlika u odnosu ne srednji vek je u tome da su klasne razlike
danas male.

Sada, u XXIV veku, Srbima je sve lakSe nego u desetom veku. Imaju
ve¢ formiranu drZzavu kojom upravlja Vecée izabranih. Imaju pravoslavnu veru
kao oslonac duhovnosti. Imaju svoj jezik i pismo. Niko im ne dolazi u osvajacke
pohode da krade, porobljava i iseljava ih na silu. Nema drugih naroda, sa kojima
bi se iz koristi spajali, pa posle na silu razdvajali.

»Jakove! Jakove!”, odzvanjalo je gustom Sumom u sred bela dana. A u
Sumi je bio sumrak.

Zena, bleda u licu, duge, raspustene, crne kose, u dugackoj, smedoj
haljini, probijala se kroz Sumu, dozivajué¢i bezuspesno svoga dvogodisSnjeg
sina. Mali nevaljalko se vesto iskrao iz njenog pogleda po ko zna koji put i
pobegao netragom. Jo§ malo pa ¢e poceti da pada mrak. Ako ga uskoro ne
pronade, morace da digne uzbunu u ¢itavom selu.

Uporno je koracala i dozivala ga, neprestalno pridizu¢i rukama haljinu,
kako bi je sprecila da se kaci o grmlje i Zbunje pored koga je prolazila. Na
izlasku iz Sume odjednom stade, a njeno zabrinuto lice se ozari kada ugleda
decaka. Jakov je sedeo na obali reke i pomno proucavao predmet u rukama.

,Jakove!”, potr¢a majka prema njemu, i sre¢na i ljuta u isto vreme. ,,Zasto
bezi§ sam u Sumu? Hoce$ da te rastrgnu zveri? Ili, mozda hoce$ da upadnes u
reku i da te viSe nikada ne nademo dok te voda ne izbaci na obalu ko zna gde?”

Cim ¢u majéin glas, dete ustade sa zemlje, ¢vrsto stezuéi predmet u
rukama. Majka mu pride i zagrli ga.

»Nemoj vise da me sekiras! Nemoj da bezi§ od mene! Vazi?”

Mali napuci usnice i stavi obe ruke iza leda.

,.Sta je to? Sta to krije§ od mene? Pokazi mi! Neéu ti ga uzeti. Obe¢avam

Jakov ispruzi otvorenu $aku, a u ruci mu na suncu bljesnu zlatan prsten.
Majka uze da ga pogleda izbliza. Jeste, od pravog zlata je! A, kada ga je malo
bolje osmotrila sa svih strana, uoc€ila je da je na unutrasnjoj nesto urezano. Pise
,,Blanka i Jovan zauvek”.

Ponesose zlato i odose oboje kuci, drzeéi se ¢vrsto za ruke.
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Natasa Zejak

Nekad
i nikada viSe

O¢ima i srcem po svemu obiéne devojke iz romana ,Nekad i nikada vise”,
Natada Zejak poziva da se setimo epohe u kojoj smo se svakom danu radovali
enajuci da e biti bolji od prethodnog.

Kroz svakodnevne komdijske anegdote, knjizevno nepretenciozno, a opet
plastiéno i Zivo, autor svedodi o tom dobu i njegovoj kulminaciji u gradu kog su
pobednici, po meri svojih snova, sagradili na dotadadnjoj moévari. Zejakova
Fivopisno vodi Citaoca kroz vreme u kome su se razliéiti mentaliteti, vere i
kulture uzajamno obogacivali u jednoj novobeogradskoj zgradi, sve do mutnog
nestanka te i takve zemlje, koji je ,opravdavan™ upravo razlikama u
mentalitetima, verama i kulturama.

Na momente duhovito, setno, britko ili jetko, a na kraju alegorijski, ovo Stivo
navodi na razmishianje o uzrocima i posledicama svega $o nam s¢ dogada.
Ujedno, to je subjektivino i parcijalno, ali verodostojno svedocanstvo prohujalog
vremena, koje ée dolazeée generacije otkrivati i kroz dokumentaristiCku gradu.
Tome na osoben nadin doprinosi prvenac Natade Zejak.

Dragica Bg. Pudonji¢
novinar



